



# विश्वकाव्य की रूपरेखा

भूमिका

डॉ० विजयेन्द्र स्नातक एम. ए., पी-एच.डी.



अपोलो पब्लिकेशन

जयपुर

प्रकाशक :  
अपोलो पब्लिकेशन्स  
जयपुर

प्रकाश जैन  
सतीश वर्मा  
द्वारा  
सम्पादित

●

प्रथम संस्करण १९६५

●

मूल्य  
१२.५० मात्र

●

मुद्रक  
आर्य सहकारी प्रेस लि०, अजमेर  
केशव आर्ट प्रिन्टर्स अजमेर

## भूमिका

प्रथम महायुद्ध के विश्व के रंगमंच पर अनेकानेक अप्रत्याशित परिवर्तन हुए। विज्ञान के आविष्कारो ने नयी यांत्रिक सभ्यता को स्थापित किया जिसकी छाया संसार में धीरे-धीरे व्याप्त होती गई। यह भ्रममूल तथ्य भी उसी समय प्रचारित हुआ कि मशीन मानव से बढ़कर है—मशीन में नई सभ्यता को जन्म देने की शक्ति है। लेकिन मशीन कभी मनुष्य से बड़ी नहीं हो सकती। शायद इसीलिए मशीनी तहजीब के साथ बौद्धिकता का प्रभाव साहित्य और दर्शन पर भिन्न रूप में पडा। बुद्धि ने मनुष्य मनुष्य को दूर तक देखने के लिए विवश किया और तर्कातीत या कल्पनातीत से मुक्त करने में योग दिया। फलतः साहित्य के क्षेत्र में कुछ ऐसे परिवर्तन पहले योरोप में, और बाद में विश्व के सभी देशों में हुए, जिन्हे साधारण भावुक कोटि का परम्परावादी भलीभाति समझ नहीं सका। काव्य के क्षेत्र में नयी कविता का जन्म इन्हीं परिस्थितियों में हुआ समझना चाहिए। नयी कविता के जन्म की कहानी दुहराने का क्रम मैं शुरू नहीं करना चाहता। अब वह कहानी पुरानी हो गई है। लेकिन मैं नयी कविता के युगबोध, नूतन आस्थाबोध तक मानववाद की ओर इस संग्रह के भूमिका के संदर्भ में पाठको का ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ।

नयी कविता के प्रथम उन्मेष में प्रयाग-स्तर पर जो सृष्टि हुई उसमें बुद्धिमान को प्रधानता के साथ सामान्य या अकिंचन के प्रति जिस रागात्मक तत्व को प्रथय दिया गया वह चौकाने वाला था। नयी कविता के कवि ने किसी रहस्यवाद को अपनी रचना में स्थान न देकर उस प्रक्रिया को विकृत किया जो उसके जीवन में व्याप्त है। मानव होने के नाते उसने मानव की यथार्थ एवं स्थूल समस्याओं को स्वीकार करने में संकोच नहीं किया। उसने यह अनुभव किया कि वह जो कुछ कविता के माध्यम से कहे वह पाठक की चेतना में समाया रहे। जिस प्रकार कभी जैन दर्शन में स्याद्वाद को स्थान देकर जैनाचार्यों ने समस्याओं को बहुमुखी बनाया था वैसे ही नये कवि ने आपने विचार को अन्तिम न मानकर विचार वैविध्य को अपनाने में तत्परता दिखाई। स्याद्वाद की स्थापना का आदर्श इससे भिन्न रहा होगा किन्तु समन्वय की एक नयी प्रणाली उसमें सबसे पहले लक्षित हुई। नयी कविता की आस्था किसी सिद्धान्तहीन समन्वय में नहीं है यही उसकी दृढ़ता का सूचक है किन्तु इन तत्वों को सामान्य भावुक पाठक ने ग्रहण नहीं किया जिस रूप में ये नयी कविता में उभरे थे। महाकाव्य, खंडकाव्य या गीत काव्य के प्रेमी पाठक के लिये स्फुट भावचित्रों या क्षणानुभूतियों के चित्रण का उतना महत्व नहीं हो सका जितना रूढ़ काव्य शैली की रचनाओं



का था। मर्यादा की भी शृंखला होती है—वैसी ही जैसी सोने की जंजीर। बधन की दृष्टि से लोहे और सोने में धातु भेद मात्र है, क्रिया भेद नहीं। मर्यादा में विश्वास रखने वाले को नयी कविता के मुक्त साहचर्य के संकोच शून्य प्रयोग में स्खलन का दृष्टिगोचर होना स्वाभाविक ही है।

नयी कविता ने अपने विकास में जिस स्वरूप भावना को उत्तरोत्तर ग्रहण किया वह है मानवतावादी भावना। अब तक विशिष्ट को काव्य में प्रस्तुत किया जाता था—नये कवि ने साधारण को मनोयोग पूर्वक ग्रहण किया और सामान्य जन जीवन को आस्था का विषय बनाया। जिसे आस्था का विघटन कहकर निरूपित किया गया है उसमें कृत्रिम और आरोपित मिथ्या का त्याग ही सर्वप्रथम है। सामन्तवादी संस्कृति जो व्यक्ति विशेष के पीछे मतवाली बनी चली आ रही थी, पूरी चुनौती के साथ छोड़ दी गई। दूसरे शब्दों में नयी कविता में जनजीवन ही नहीं बरन् व्यापक तथा उत्तर मानवतावादी दृष्टिकोण को पूरी सामर्थ्य से अंकित करने का प्रयास किया गया। नयी कविता ने अपने काव्य शरीर से अपना अस्तित्व ही घोषित नहीं किया, साथ ही साथ विज्ञान और काव्य का गठबंधन भी कर दिखाया। इस सफलता को अगुयुग की एक साहित्यिक सफलता समझना चाहिए।

यह कहना मेरी दृष्टि में नयी कविता के साथ अन्याय करना है कि वह पुरातन मूल्यों के खंडन, आस्था के विघटन, तथा परम्परा के विसर्जन में ही जन्म लेती और पनपती है। काव्य का ही नहीं अपितु प्रत्येक कलात्मक सृष्टि का मूल प्रयोजन जीवन के प्रति स्वस्थ और रागात्मक संवेदन उत्पन्न करना है। आस्था के विघटन से ही यदि कविता को जन्म लेना है तो निर्माण और जिजीविषा के लिए किस सर्जन से मनुष्य की आस्था होगी! यदि जीवन से ही विश्वास, प्रेम, आस्था, राग और लगाव नहीं है तो कला और कलात्मक सर्जन में रुचि क्या होगी? अतः आस्था के विघटन को काव्य की मूल प्रेरक शक्ति मानना एकांकी और अपूर्ण घोषित करना है। समसामयिक काव्य अपनी नूतन शैली से सत्य के संधान का काव्य है। इस काव्य से अतिरंजित साहमवाद, आरोपित आदर्शवाद तथा अर्थार्थ कल्पनावाद को छोड़ने का सुविचारित प्रयत्न दृष्टिगत होता है। यह प्रयत्न साधारण न होकर निश्चय ही असाधारण महत्त्व का है। इस प्रयत्न के पीछे सामाजिक चेतना के यथार्थ को व्यंजित करने की बलवती स्पृहा प्रेरक बनी रहती है। अतिरंजित, आरोपित तथा अनावश्यक को त्यागने में नयी कविता ने परम्परागत मैनरिज्म का केंबुल भी उतार फेंका है। हाँ, नया मैनरिज्म अवश्य इस कविता में आ गया है जो धीरे धीरे पुराने

की तरह बोझिल होता जा रहा है। केवल लोक पीटने वाले नये कवि तो इसे स्वीकार कर रहे हैं किन्तु प्रबुद्ध कवियों को इसकी पीड़ा खलने लगी है।

नयी कविता का शिल्प अब व्याख्येय नहीं रह गया है। पिछले दो दशक में हिन्दी की नयी कविता में इस शिल्प को जिस रूप में ग्रहण किया गया है वह सुपरिचित सा प्रतीत होने लगा है। शिल्प के खोल में कुछ अकवि भी नयी कविता के क्षेत्र में उतर आये हैं। उनके पास न तो काव्य का कथ्य है और न भाव का वैभव। किन्तु शिल्प की नकल वे उसी तरह कर रहे हैं जैसे सोने का पानी फेर कर नकली आभूषण बनाये जाते हैं। मुझे लगता है प्रत्येक युग में ऐसे अकवियों का प्रारम्भ में जमघट रहता है। ज्यों ज्यों पाठक का काव्य बोध गंभीर होता जाता है ऐसे कवि छूटते जाते हैं और काल कवलित होकर समाप्त हो जाते हैं। हिन्दी की नयी कविता के क्षेत्र में भीड़ करने वालों में से बहुतों को यही गति होनी है। अंग्रेजी में इलियट की कृतियों की नकल करने वाले प्रारम्भ में स्वतः पैदा हो गये थे किन्तु शनैः शनः कविता के पृष्ठ होते ही उनका अवसान हो गया।

प्रस्तुत संकलन नये काव्य के नमूनों का संग्रह है। मैं इसे आदर्श काव्य का संग्रह जानबूझ कर नहीं कहता किन्तु नमूने के बोध से सम्पूर्ण के बोध की इच्छा जागृत होती है। मैं अंग्रेजी को छोड़ कर किसी विदेशी भाषा से परिचित नहीं हूँ किन्तु इस संकलन के माध्यम से योरोप, अमेरिका कनाडा, न्यूजीलैंड, आस्ट्रेलिया, अफ्रीका, ईजिप्ट, टर्की, जापान, लंका, इंडोनेशिया वियतनाम आदि चार दर्जन देशों की नई कविता के नमूने देखने का सुयोग मिला। मैंने अनुभव किया कि भाषा का वाहन तो पृथक-पृथक है किन्तु मान-वात्मा के स्पन्दन में सर्वत्र समता है। शब्द का स्फोट भाव की एकता को छिन्न भिन्न नहीं करता। सुदूर देशों में फैले हुए मानव की चेतना सुख-दुःख हर्ष-विषाद, राग-द्वेष की अनुभूति में एकसी है। ज्यों-ज्यों आप इन कविताओं के मर्म में बैठेंगे, त्यों-त्यों मेरे इस कथन की प्रामाणिकता पृष्ठ होकर आपके सामने प्रत्यक्ष होती जायेगी। आज की नयी कविता में युगबोध का स्वर सर्वत्र सबसे ऊँचा है। सामयिक जीवन चेतना सभी देशों के कवि समान रूप से व्यञ्जित करते हैं बौद्धिकता का परिवेश फैल रहा है, थोथी कल्पना और कृत्रिम भावुकता मर रही है। जन जीवन में से कविता उसी प्रकार फूट रही है जैसे सद्यः जोती हुई उर्वर भूमि में से अंकुर।

इस संकलन के अनुवादों के विषय में कुछ भी कहने का मैं अधिकारी नहीं हूँ। अनुवाद का माध्यम काव्यानन्द के लिए तृतीय श्रेणी का माध्यम माना जाता है। अनुवाद कितना भी फेथफुल क्यों न हो-मूल का समक्ष नहीं हो सकता। किन्तु चार दर्जन विदेशी भाषा का ज्ञान प्राप्त करना भी संभव नहीं है अतः अनुवाद ही माध्यम है। सत्प्रास का हार्दिक अभिनन्दन करता हूँ और उन नवयुवकों को बधाई देता हूँ जिन्होंने पहली बार विश्वकविता को हमारे लिए सुलभ बनाया है।

—विजेयन्द्र स्नातक



विषय—प्रवेश

## विश्व कविता

खनाम

## विश्व की नयी कविता

विश्व-साहित्य का प्रारम्भ कविताश्रित होकर हुआ है; अन्त भी कविताश्रित होगा ? सम्प्रति युग की विश्व कविता ने स्वयं को वैज्ञानिक-विश्लेषण और नए कोणों के समीप प्रतिष्ठित कर लिया है, इससे यन्त्र युग की एकांगी सभ्यता कविता की भविष्य सम्भावनाओं से स्वयं को पूर्ण रूप से काट नहीं पा रही है और यह मानव हित में अच्छा है। बौद्धिक दृष्टि से बौना आदि मानव भाव सम्पदा का धनी था, सम्प्रति युग का मानव कमोबेश इसका विपर्यय है। कविता सदैव से युग सापेक्ष रही है आगत युग की सम्भावनाओं के साथ। आज की कविता पर भी यह सिद्धान्त लागू होता है जहा वह बदलते हुए युग संदर्भों के कारण विघटित जीवन मूल्यों, आक्रोश, भय, अस्तव्यस्तता असुरक्षा तथा अन्तविरोधों एवं मानव की उखड़ी हुई मनः स्थितियों ( जिनमें कुंठा यौनवर्जना खण्डित संवेद्य आदि भी सम्मिलित है ) को सम्पूर्ण ईमानदारी के साथ अभिव्यक्ति दे रही है, वहाँ भविष्यगत साहित्यिक शिल्पकथ्य एवं जीवन-आयामों के अनेक धुंधले और स्पष्ट संकेत भी दे रही है। यद्यपि नयी कविता द्वारा इस स्वभाव के कार्य सम्पादन से कुछ बुजुर्ग साहित्यकारों को—जो विघटित होते हुए साहित्यिक और जीवनगत मूल्यों के प्रति सचेत नहीं है, जिन्हें युगबोध की पीडा नहीं आसती, जो व्यतीत युग के सुख-स्वप्नों के धनी है—ऐतराज हुआ है।

आज की कविता जिस बिन्दु पर है, वहाँ तक उसे पहुँचने में अनेक युग धाराओं को लाँघना पड़ा है। काव्य इतिहास ने काल पसाग में प्रस्तुत युग से लेकर वर्तमान युग की बम सभ्यता संस्कृति तक की ऐतिहासिकता को पूर्णत्व में क्रम से अनुभववा है। फिर भी यह कहने में कोई संकोच नहीं कि आज की कविता ने युग-बोध वहन में व्यतीत युगीन कविता से कहीं अधिक ईमानदारी बरती है।

विश्व-कविता के क्षेत्र में रचनाकारों की बढ़ती देखकर श्वेतकेशी मुनि समीक्षकों की रातों की नीद हराम हो गयी है। वे राजनीतिज्ञों की भाँति कदाचित् साहित्य क्षेत्र में भी योजनाबद्ध कार्य करना चाहते हैं अर्थात् एक या दो से अधिक निराला, प्रसाद, पंत, शेली, कीट्स आदि नहीं होने चाहिए।

इस बात को भूल जाते हैं कि छायावादी युग में कॉलेज भर भर कर लड़के गीत लिखते थे। जिसप्रकार उस युग में उँगलियों के घटनों पर गिनने योग्य रचनाकार ही स्वयं को काव्य क्षेत्र में उजागर कर पाये थे उसी प्रकार नयी कविता के अक्षकचरे और अपरिपक्व रचनाकार स्वयं ही समय की धार द्वारा फेक दिए जायेंगे। ( यदि संख्या में दो चार लोग बढ जायें तो क्या बृष्ट की बात है ? ) हाँ ! कुछ समय अवश्य लगेगा। किन्तु बुजुर्ग समीक्षकों में यह विचार करने के लिए न तो धैर्य है और पाठ्य पुस्तकों के सृजन में अत्यधिक व्यस्त रहने के कारण न ही समय। राजनीतिक कोण से प्रबुद्ध कुछ बुजुर्गों ने—जो राजनीतिक नेता होने के साथ साथ साहित्यिक नेता भी है या जिन्होंने साहित्य में राजनीति फैलाकर नेतागिरी प्रारम्भ कर दी है और इसी के बल पर प्रतिष्ठित भी हो गए हैं—यह नाग तक लगाना प्रारम्भ कर दिया है कि यह कविता का युग नहीं है कम से कम आज कल जो कविता लिखी जा रही है वह इस युग के उपयुक्त नहीं है। ऐसे लोगों से कविता समझने की उम्मीद की जाय ?

दो विश्व युद्ध, मार्क्स और फ्रायड, अस्तित्ववादी चिन्तन, जीवन का बढ़ता ( किन्हीं अर्थों में गिरता हुआ ) स्तर, वैज्ञानिक प्रगति, अन्तर्राष्ट्रीय सांस्कृतिक साहित्यिक सम्पर्क आधुनिक युग की प्रभावशाली देन है। इन सभी ने आजके विश्व-मानव को अनेक स्तरों पर प्रभावित किया है। कविता चूँकि विशुद्ध मानवीय अनुभूति है अतः इस सब से अपनी सीमा में अत्यधिक प्रभावित हुई है। आज की मानव समस्याएँ मूल रूप से प्रबुद्ध राष्ट्रों की लगभग एक जैसी ही हैं। मशीन युग को यान्त्रिकता ने मानव को पंगु बना दिया है, जीवन की यान्त्रिकता ने उसमें ऊब और छुटन भर दी है, इनके चलते इसमें कुंठाएँ जन्म ले चुकी हैं। कहने का अभिप्राय यह है कि आज वैज्ञानिक बौद्धिक और औद्योगिक क्रांति होने पर भी मनुष्य अपने आन्तरिक व्यक्तित्व गठन में असहाय है। परिस्थितियों के दबाव और दैनिक समस्याओं ने आज के मानव को इतना तोड़ दिया है कि वह व्यतीत आदर्शों को पालने में असमर्थ हो गया है। कहना चाहिए कि जीवन जगत की समस्याओं ने आदर्शवाद के प्रति उसमें तीखी अरुचि जागृत कर दी है।

आज की कविता के रूप में विश्व-साहित्य में कदाचित्त यह प्रथम अवसर है जबकि विश्व कवि एक ही अनुभूति स्तर को एक ही शैली और शिल्प के माध्यम से अभिव्यक्ति दे रहे हैं। विश्व-साहित्य में अबसे पूर्व कभी भी ऐसा अवसर नहीं आया था जबकि विभिन्न प्रबुद्ध देशों की कविता का कथ्य और शिल्प एक ही समय में एक सा रहा हो। योरूप में उन्मेषित छायावाद लगभग सौ वर्ष पश्चात् हिन्दी में उद्भूत हुआ था, जबकि वहाँ वह प्रायः समाप्ति की

अन्तिम स्थिति में था। आज की कविता ने विश्व-साहित्य के इतिहास की इस खाई को पाटा है।

आज की विश्व कविता का मूल कथ्य मानव का आन्तरिक द्वन्द चित्रण आस्था अनास्था का द्वन्द और फिर आस्था अथवा अनास्था का गहरा बोध—है।

निरन्तर जटिल होती हुई त्रिन्दगी और युग बोध ने आज की कविता के कथ्य और शिल्प को जटिल बना दिया है, किन्तु इसका यह अर्थ नहीं लिया जाना चाहिए कि टूटे और खण्डित जीवन बोध की कविता भी खण्डित होगी, यदि ऐसा होगा तो वह रचनाकार की काव्यक्षमता की अपरिपक्वता का ही बोध करायेगी। सिसिल डे लीविस ने 'पोइटिक इमेज' के पृष्ठ ११७ पर यह कथन उद्धृत किया है जो हमारी उपर्युक्त मान्यता का समर्थन करता है—“निरन्तर पेचीदा होती हुई सम्यताके अनुरूप कविता में पेचीदा मूर्तिविधान का होना न्याय संगत होगा, जो युग हमें नये विचार समूह, इन्द्रिय बोध देगा उसके अनुरूप साहस के साथ नया मूर्तिविधान प्रस्तुत करना होगा, लेकिन इस तर्क से यह परिणाम हर्गिज नहीं निकलता कि भग्न सम्यता का सही उत्तर भग्न कविता है।” कविता के विषयों की भग्नता तो समझने की बात हो सकती है, किन्तु जब वह कविता के रूप में अभिव्यक्ति पाए तब उसे सम्पूर्ण काव्य 'उपलब्धि' होना चाहिए। आज की विश्व कविता में 'खण्डित उपलब्धि' भी पर्याप्त है। इस खण्डित उपलब्धि का समादर काव्य में अनधिकारी तत्वों को बढ़ावा देगा। हिन्दी प्रयोगवाद की पर्याप्त कविता 'भग्न' थी इस लिए भी उसे शीघ्र चुकना पडा।

विश्व-साहित्य की सम्प्रति युग में लिखी जाने वाली कविता रूढ़ियों की विरोधिनी है। वह कृतिकारों के वैयक्तिक अनुभूतियों के माध्यम से अभिनव उपमान, प्रतीकों जीवित बिम्बों से विश्व साहित्य को समृद्ध बना रही है। इस कविता ने किसी वाद विचार को उसके 'वादत्व' में स्वीकार न करके सहज सत्य के रूप में स्वीकार किया है, इसलिए निश्चय ही विश्व की इस जागरूक कविता की तस्वीर को किसी 'वाद' विशेष के चौखटे में नहीं बाँधा जा सकता। इस से उन खानगी पसंद साहित्यिक मित्रों को आक्रोश और निराशा दोनों ही हुई हैं, जो कविता को किसी 'वाद' विशेष का चश्मा लगाकर देखने के आदी हैं, या जो कविता को 'देखना' ही तब पसंद करते हैं जब कि उस पर उनके 'वाद' की छाप लगी हो। बहरहाल।

प्रयोगवादी कविता ध्येय रहित या ध्येयच्युत कविता थी। प्रयोगवादी मित्रों ने नयी' को ही ध्येय मान लिया था, सच तो यह है कि इन दिग्भ्रमित मित्रों को ध्येय' स्पष्ट ही नहीं था। 'प्रयोग' किसी या किन्हीं महती सम्भावनाओं

के लिए किया जाता है। ध्येय-सम्भावना से कट कर 'प्रयोग' का कोई महत्व ही नहीं है वैसे ही जैसे कि बिना मिट्टी के बीज का। ध्येयच्युत होने के कारण ही 'प्रयोगवादी' कविता फुलझडी के समान 'कुछ' समय के लिए ही अपनी आभा दिखाकर समाप्त हो गई या उसने महती सम्भावनाओं से युक्त नयी कविता के लिए स्वयं को एक नगण्य अंश के रूप में समर्पित कर दिया। हिन्दी में आज भी कुछ बुजुर्ग अपने गहन अध्ययन के बल पर नयी कविता और प्रयोगवाद को एक समझने का भ्रम पाले हुए हैं।

आज की विश्व कविता में कृत्रिमता का अभाव है, इसका कारण आज का रचनाकार कविता को मनोरंजन की 'अदद' न मानकर जीवन की 'गम्भीर उपलब्धि' मानता है। इस कविता पर बिम्बवाद, प्रभाववाद आदि का भी प्रभाव पड़ा है किन्तु यह प्रभाव उसका मित्र भर है, स्वामी नहीं।

नयी कविता का रस मानदण्डों से 'नाप' लेना नई कविता की परिकल्पना तक से अनभिज्ञता प्रकट करना है। परिवर्तित युग-बोध के कारण रस सृजन कविता का ध्येय नहीं रह गया है। आज के असुरक्षित, अनास्थायुक्त और 'नोरस' जीवन में 'रस' की बात संदर्भों से कटी हुई लगती है। फिर भी यदि रस को मानसिक अनुभूति या विशुद्ध मानवीय अनुभूति तक फँला दिया जाय, जैसा कि हिन्दी के मूर्धन्य समीक्षक डा० नगेन्द्र स्वीकार भी करते हैं, तब कोई भी कविता-शर्त यह है कि वह कविता ही अकविता नहीं—रस की चौहद्दी में स्वतः ही आजायेगी (क्योंकि कविता मूलतः शुद्ध मानवीय अनुभूति ही है) नये कवि को तब रसविरोध के लिए अवकाश नहीं, उसके चाहने न चाहने पर भी उसकी कविता रसजीवी कविता होगी। तब रस की अनिवार्यता या अनिवार्यहीनता का प्रश्न ही समाप्त हो जायेगा। इसकी आवश्यकता मात्र अकविता को अलग करने के लिए पड़ेगी। यह सही है कि रस का छन्द अलंकार लय और तुक आदि से सम्बन्ध नहीं है। ये 'अददें' तो 'शिल्प-प्रयोग' भर हैं, जिन्हें कोई भी कवि नयी शिल्प-प्रयोग-अददें चुन कर नकार भी सकता है। विख्यात दीर्घस्थ आलोचक डॉ० नगेन्द्र का यह कहना बहुत सही है कि द्वन्द काव्य प्रक्रियागत तो हो सकता है काव्य की अभिव्यक्त उपलब्धि में नहीं, क्योंकि उपलब्धि एक निश्चित परिणाम है, द्वन्द नहीं।

विश्व की नयी कविता चित्रकला के कितना समीप है या कि उसे चित्रकला के कितना समीप होना चाहिए? यह कुछ पृथक् प्रश्न है जिन पर विवाद के लिए पर्याप्त अवकाश हो सकता है। लेकिन एक बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि विश्व की नयी कविता और उसका युग व्यतीत कविता और उसके युगों से निश्चय ही कहीं अधिक 'आब्सर्वेयर' है। यह 'आब्सर्वेयरिटी' अनेक

स्तरों पर चित्रकला की 'आब्सर्वोरिटी' जैसी ही है। कही-कही नयी कविता ने चित्रकला को स्वयं में इतना समाहार दिया है कि उसकी अमूर्त सांकेतिकता विश्लेषण परक स्थितियों से उठकर अनुभूति परक होगई है। विश्व-कविता के मूर्त विधान की अमूर्तता ने विश्व-साहित्य-ग्रन्थ में ऐसे पृष्ठ-अयाम को जोड़ा है, जिसे व्यतीत युगीन कविताएँ जोड़ने में असमर्थ रही और अब तक जिसके जुड़ने की निरन्तर प्रतीक्षा थी। अमूर्त कवियों में टी० एस० इलियट का नाम लिया जाता रहा है। इस संदर्भ में अधिक सही नाम डलन टामस तथा गजानन माधव मुक्तिबोध के हैं।

हिन्दी में नयी कविता की जड़ें निराला में थीं। निराला की अनेक कविताओं की ताजगी, कुकुरमुत्ता में व्यंग्य की कडवाहट तथा अनेक कविताओं में सच्चे यथार्थ की पकड़ नयी कविता की पृष्ठ भूमि के रूप में निराला में विद्यमान थी। नयी-कविता की ताजगी यथार्थ का 'वाद' मुक्त सच्चा चित्रण, सहजता आदि कुछ ऐसी विशेषताएँ हैं (दूसरी विशेषताओं के साथ) जो नयी कविता को व्यतीत युगीन कविता से पृथक् कर उसका स्वतन्त्र अस्तित्व घोषित करती है जीवन की कटुता और अन्तर्राष्ट्रीय खोललेपन ने नये कवि को व्यंग्य करने के लिए बाध्य कर दिया है। आज की कविता में कदाचित् व्यंग्यात्मकता गुणात्मक और मात्रात्मक रूप में अब तक के साहित्य में सर्वाधिक है। विशेषों में नयी कविता के अकुर (मात्र अंकुर) लाफोर्ग और त्रिस्तां कोरवियर में मिलते हैं। टी० एस० इलियट ने अपने एक निबन्ध में इन दोनों कवियों की चर्चा की है। उन्हें अपने समय के किसी भी अंग्रेजी कवि की अपेक्षा 'मेटाफिजिकल' कवियों के समीप माना है। रैम्बो और पाइण्ड भी इस शृंखला के कवि हैं। एडमंड विलसन ने फ्रान्सीसी अलोचक रेनेतोपे का उल्लेख किया है। इस आलोचक ने इलियट पर गोतिए के प्रभाव का विवेचन किया है। नयी कविता का स्वरूप आज जिग अर्थों और संदर्भों को लेकर प्रकट हो रहा है उसे देखते हुए निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि टी० एस० इलियट भी अब पीछे छूटते जा रहे हैं (छूट गए हैं।)

आज की विश्व कविता में धर्मशास्त्र परक नैतिकता को निष्कासित कर दिया गया है। आज वह मानव की घुटन कृष्ण और यौनवर्जनाओं को उदात्त रूप में चित्रित करने में सफल हो रही है। टूटने, मृत्युबोध, अन्तरंग क्षणों में भी द्रव्य बना रहना जीने के लिए जीते जाने वाले जीवन की विवशता, यान्त्रिक जीवन से ऊब रहियों के प्रति विद्रोह, आस्था-अनास्थामयी दृष्टि, व्यक्ति के अन्तर जगत के प्रति सँसरहीन आदरमयी दृष्टि अनुभूति को अभिव्यक्ति देने की ईमानदारी, नयी चेतना के प्रति अटूट आस्था, बस सभ्यता से भय, नये



संस्कार बौद्धिक कोणों से स्थिति-चिन्तन, कडवा और तीखा व्यंग्य, नये प्रतीक, नये बिम्ब, आस्था का सर्वमान्य प्रतीक सूर्य, सौन्दर्य बोध के बदले हुए आयाम, मृजन प्रक्रिया की तटस्थता आदि ऐसी शिल्प और विषयगत उपलब्धियाँ हैं जो आज की विश्व-कविता में उपलब्ध है। अरक्षा और अस्तित्व-हीनता से भयभीत आज के मानव के लिए प्रत्येक क्षण का महत्व है। क्षण को उसके सम्पूर्णत्व में जीने की ललक उसके मन में है। इस मनः स्थिति को वहन करने वाली नयी कविता में क्षण सत्य को गहना नये कवि की ईमानदारी का सञ्जत है।

योरुप के कुछ देशों में नयी कविता के पक्षधर कुछ रचनाकारों ने रूढ़ियों के प्रति विद्रोह की कुछ ऐसी अति की कि मानव अनुभूतियों को मानव स्तर पर अनुभव न कर पशु स्तर पर अनुभव करना प्रारम्भ कर दिया। गत वर्षों में 'एनकाउन्टर' में इस प्रकार की कुछ कविताएँ प्रकाशित हुई हैं। हिन्दी में प्रयोगवादी कविता के जनक (अब नयी कविता के भी जनक) ने इस संदर्भ में कुछ ऐसा अनुभव किया—“मैं ही हूँ वह पदाक्रान्त रिरियाता कुत्ता।”

इसी तर्ज पर कुछ दूसरे छुट-भयों ने गुरु कंठ में स्वर मिलाया—

“धरती आकर्षित करती

अपनी जड़ताओं को

ये आकाश प्रकाश न मुझको मरने देते

सरल मौत कुत्ते की।”

मृत्युबोध को आज की बम सम्यता ने अधिक गहरा दिया है, यह मैं पहले निवेदन कर चुका हूँ। प्रतिक्षण श्वासों की अनिश्चितता ने मृत्यु पर सोचने के लिए बाध्य कर दिया है। किन्तु कुत्ते की सी मृत्यु कामना करने वाले कवियों की संख्या अधिक नहीं है। जर्मन कवि रिल्के की कविताओं में मृत्युबोध पर्याप्त गहरा है, किन्तु उसमें मृत्यु स्वीकृति का स्वस्थ पक्ष है। रिल्के यह स्वीकार करता था कि प्रत्येक मनुष्य स्वयं में मृत्यु को पाले हुए है। मृत्यु ही जीवन का उज्ज्वल पक्ष है। रिल्के ने आयु भर मृत्यु की आराधना की। उसके जीवन का अजाना उद्देश्य यह था कि स्वयं में उस बीज को पोसते रहो जो मृत्यु आगमन पर अंकुरित होगा। रिल्के ने सभी वस्तुओं पर मृत्यु को ही प्रधानता दी किन्तु उसने ईसाई रहस्यवादियों की भांति इस बात पर भी बल दिया कि जीवन के अनुभवों से जितना लाभ उठाया जासके उठाना चाहिए। जीवात्मा परमात्मा के लिए उत्तनी ही आवश्यक है जितना जीवात्मा

के लिए परमात्मा । जीवन को भोगते हुए हमें यह स्मरण रखना चाहिए कि हम परमात्मा की इन्द्रियों के रूप में काम कर रहे हैं ।—

‘परमात्मा यदि मैं मर जाऊँ तो तुम क्या करोगे  
मैं तुम्हारा पीने का पात्र हूँ  
यदि वह टूट गया तो क्या होगा ।’

जीवन की कठुताओं और परिवेश दबाव एवं यथार्थ कठिनाइयों के ( आर्थिक वितरण की असमानता आदि ) ने बीट कवियों में जहाँ एक ओर समाज में उत्पन्न विडम्बनाओं के प्रति तीखा व्यंग्य है, वहाँ बम सम्भ्यता से उत्पन्न जीवन की अनिश्चितता के कारण मृत्यु बोध भी उभरा है । बीट कवि आच की संघर्षशील पीढ़ी के प्रतिनिधि कवियों में से है । अमरीका में इन बीट कवियों की नाम पट्टिका पर्यप्त लम्बी है इनमें जिन्सबर्ग, कोर्सी, राबर्ट, डंकन, डेनजी लिबर्टोव, एडवर्ड डोर्न, फिलिप लैम मिण्टिया, पीटर आरलोवास्की केनेथ काच, फिलिप हल्लेन, गिलबर्ट सोरेन्टिनो, गैरी स्नाइडर, माइकेल मैक-ब्लोर री लाँय, जोन्स डबिड मेन्ट जर्ने, ओल्सन, श्रीले, जैक केरएक, मिकाइल होरोबिज, एड्रियन मिचेल, मार्टिन सेमूर, स्मिथ, सी० एच० सिसने आदि प्रमुख कवि है । समकालीन अमरीकी काव्य के प्रतिष्ठित कवि तथा आलांचक पाल कैरोल ने ‘ऐब्रग्रिन रिब्यू’ ( अंक १६ जुलाई-अगस्त ६१-६२ ) में जिन्सबर्ग के विषय में लिखा है “सम सामयिक अमरीकी काव्य साहित्य में जिन्सबर्ग एक ऐसे कवि है जिन्होंने तीस वर्ष की आयु में वह अन्तर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा प्राप्त की, जो अपने जीवन काल में राबर्ट फ्रास्ट को मिली थी । यह अन्तर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा केवल उनकी पुस्तकों के सुपठित पाठक समुदाय तथा जन-साधारण द्वारा नियमित क्रम तक ही सीमित नहीं है, बल्कि फ्रास्ट की ही भाँति उन्होंने अपने समय के उन सभी ‘एकेडेमिक’ आलोचकों तक को अपनी ओर आकृष्ट किया है जो ‘हाउल’ को पढ़कर कभी विक्षुब्ध हो उठे थे ।” फ्रास्ट के बाद वे दूसरे अमरीकी कवि हैं जिनकी ‘हाउल’ जैसी ओजस्वी तथा प्रखर काव्य पुस्तक की ८०,००० प्रतियाँ एक साथ हाथों-हाथ बिक जाती हैं” वे पहले अमरीकी कवि हैं जो ब्लेक माउण्टेन कॉलेज, आइ ओवा तथा हारवर्ड विश्वविद्यालय की विशाल गैलरियों में शान्त भाव से बैठे हुए दो-दो हजार काव्य-प्रेमियों को अपने ‘ओजस्वी वक्तृत्व दुखान्त और प्रभविष्णु’ काव्य पाठ से क्षण भरमें मन्त्र मुग्ध कर देते हैं” चौतीस वर्ष की आयु में ही वे यक्ष के उस चरम शिखर पर पहुँच गए हैं, जब हर योरुपीय बौद्धिक अमरीका में आकर सबसे पहले जिन्सबर्ग से भेंट करने की इच्छा व्यक्त करता है ।”

बम सभ्यता और यान्त्रिक जगत के विद्रूप के प्रति ऐलिन जिन्सबर्ग की कविता में तीखा व्यंग, बौद्धिकता, मानव के प्रति आदर और मानवीय दुःख के प्रति सहज सहानुभूति हैं। सामयिक यथार्थ की विडम्बना का गहरा कटुबोध एवं मानव जीवन एक गोली का मूल्य भर है का संवेदन जिन्सबर्ग की कविता में अभिव्यक्त हुआ है—

“भयंकर वास्तविकता के अनंत समकालिक  
रूपाकारों के आभास, जो गलती से प्रकट होकर  
कुछ नहीं के सूखतापूर्ण चेतना प्रदेशों में  
छूट गए हैं  
शून्य के बन्द होते गर्दभ-छिद्र में लुप्त  
होते हुए—‘रुको’ का चिन्ह जो चक्कर खाकर  
आँख के आकार में सामने ठहर जाता है—  
मुझे आँख मारता है और हम लुप्त हो जाते हैं।”

मृत्यु मानव चेतना की अनिवायं नियति है, जिन्सबर्गस हित कटु यथार्थ में घुटते हुए सभी बीट कवियों ने इस बोध को जीया है। जैक केशएक ने ‘सारे व्यक्तित्व प्रदर्शन के नीचे छिपा कंकाल’ देखा है जो ‘कब्र में सड़ता है और कीड़े उसे खाते हैं’

जर्मन कवि वरतोल्त ब्रेख्त भी मृत्युबोध को स्वीकारता है “शुरू से ही मैं मौत के सब प्रतीकों से युक्त हूँ।”

गैरि र आष्टेबर्ग हसलोडईंजिन, मारिस गिलियाम्स आदि डच कवियों में भी ‘मृत्युबोध’ की यही तीव्रता है, क्रमशः उनकी काव्य-पंक्तियाँ इस संदर्भ में प्रस्तुत हैं—

“सूर्य में आरम्भ होती है मौत”  
“जब तक पिट नहीं गए हम चुप में”  
“एक अदेखी ज़िया  
कि—तुम्हें ले लिया है गया है।”

रुमानिया की समकालिक कविता में भी मृत्युबोध अभिव्यक्ति पा रहा है, जीवन का बोझ कंधों को झुकाए दे रहा है। कवि मृत्युबोध की इस मर्मन्तिक पीड़ा से विक्षिप्त प्रायः है। बिम्ब के माध्यम से कवि जी० बाकोविया की काव्य पंक्तियों में यह बांध और अश्विक ग्राह्य बन सका है—

“जिन्दगी को सड़कों पर चिल्लाते और मौत को  
पटरियों पर चलने दो।”

माग्ना इसानोस अनुभव करता है कि यदि विश्व में सम्पूर्ण दुःख एक ही

वर्ग के लिए न होता तो वह 'इस जवानी में न मरता।' स्पेनिश कविता में भी मृत्युबोध को विश्व की समकालीन कविता की भांति ही अभिव्यक्ति मिल रही है। रफाएल आलबेर्ती की कुछ काव्य पंक्तियाँ इस संदर्भ में पर्याप्त होंगी।

“अधे बन कर मृत्यु के साथ चलते  
.....

अपनी मौत से मिलते हो।”

मेक्सिकन कवि आक्टावियो पॉन् मृत्यु प्रक्रिया की ओर संकेत करते हैं—

“और दिल की धड़कनों के पुल पर हम मौत

और शून्यता को पहुँचने तक दौड़ते रहते है।”

सामयिक यथार्थ की घुटन को—जो मूल रूप से अद्ययुगीन मानव को निरन्तर मृत्यु की ओर धकेल रही है—क्यूबियन कवि इसेल रिवेयरी ने अनुभव किया है, वह युग के विनाशक चेहरे से भली भांति परिचित है—

“मेरे ओठ इस युग की प्रशंसा करने को अभिशप्त है

धीमी ध्वनियों और संहारो का यह युग  
.....

कितनी धीमी है बोध की यह प्रतिक्रिया।”

जीवन की अनेक विडम्बनाओं को आत्मसात करते हुए अन्ततोगत्वा-रचनाकार का ध्यान 'मृत्युबोध' पर केन्द्रित हो जाता है और असमय एवं अप्रत्याशित रूप से आनेवाले मृत्यु के किसी भी क्षण की कल्पना कर सहम उठता है। पेरू का कवि सेज़ार बलेज़ो विश्व जीवन को मृत्यु के जबड़े में फंसा अनुभव करता है—

“जब सारी दुनियाँ तुम्हारे सामने आ गिरेगी

तब मौत की खाली आंखें मिट्टी के दो पासे बन

उसे आखिरी तौर पर जीत लेंगी।”

'मृत्युबोध' अनस्तित्व होते और प्रतिक्षण जिजीविषा चूकते मानव को ह्रास प्रक्रिया का अनुभव करने से उपजता है। सम्प्रति युग का मानव प्रतिक्षण समाप्त होने की आशंका से सिहरता रहता है। इक्वेडोर के कवि जार्ज करेरा अन्द्रादे ने इस अनुभूति को सम्पूर्ण प्रक्रिया में गहा है—

“और हर मिनट दीवारें ढहने के

बिजली गिरने के

इन्तजार में बिताता हूँ

स्वर्ग से न जाने कब नोटिस आजाय

तर्तयों की उड़ान में मौत आ धमके।”

ग्रन्थियों से पूर्ण युद्धोन्मुख संसार ( मृत्यु की भांति ही प्रतिक्षार के युद्धभाव ) ने कवि के जीवन दर्शन-गत बोध को ऐसा आघात पहुँचाया है कि उसे प्राणी मात्र में ही नहीं प्रकृति तक में मृत्युोन्मुखता के दर्शन होते हैं। युरु-गुवे के एक कवि जूलियो हरेराय' रीसिंग की सघक्त कविता में यह बोध अभिव्यक्ति पा सका है। बिम्ब विधान के कारण उसकी प्रेषणीयता और अधिक बढ़ गई है। कवि की मृत्यु जीवन की चरम परिणति होने के कारण खुशनुमा भी लगती है। यथार्थ की कटुता की अपेक्षा यदि मृत्यु उसे अभिराम लगे तो आश्चर्य क्यो-

“मृत्युोन्मुख संध्या एक पर्वत पर झुकती है  
.....

गाँव के सामने रात घीमे से मुसकराती है  
ध्वेत चेतना लिए खुशनुमा मौत सी।”

अर्जेन्टाइना के कवि मोलोनारी को 'मृत्यु कितनी भयंकर' है का बोध होता है। आज़ील के कवि मानुएल बान्देरा 'पूर्ण मृत्यु' की आकांक्षा करते हैं। चिली के कवि विन्सेते हुई दोब्रो नारी के ओठों तक में मृत्यु दर्शन करते हैं—

“मौत का झण्डा उसके ओठों पर लहरा रहा था।”

कनाडियन कवि फिलिस वेव 'टूटे हुए' शीर्षक कविता में मृत्युबोध को अभिव्यक्ति देता है—

“अपने आक्रमण के प्रति खुद जिम्मेदार

हमें उनकी परम्परा और अपनी मृत्यु मिली है।”

मृत्युबोध विष्वकवि को परम्पराओं के विघटन में, जीवन मूल्यों के स्खलन में, आस्थाओं के टूटने तथा जीवन के उखड़ाव में अनुभव होता है। न्यूज़ीलैंड के कवि पीटरब्लेन्ड भी मृत्युबोध से आन्दोलित हुए हैं—

“अभी-अभी जहाँ जिन्दगी बह रही थी

वहाँ अब मात्र फटे चिथड़ों जैसा बर्फ का ढेर है।”

अस्ट्रेलियन कवि जूडिय राइट भी मृत्युबोध की तीव्रता को आत्मसात किए हुए है। ये कवि हम सबको मृत्यु की सेनाओं से घिरा हुआ अनुभव करता है, सम्पूर्ण परिवेश मृत्युबोध का संदेश वाहक है अतः कवि क्षण सत्य को भोगने की बात करता है उसने मृत्यु के चरणों की आहट सुनली है—

“हमारे चारों ओर अब मृत्यु की सेनाएँ खड़ी है

उसके कदम पास आते जा रहे हैं

पथराते हृदय पर अपने गर्म हाथों का ताला डाल दो

और मुझे कुछ देर और निर्भर रह लेने दो

अंधेरे मे ढूँढ कर मुझे अपने से बाँध लो  
 क्योंकि नगाडों की काली भूमिकाएँ बनने लगी हैं  
 और हमारे चारो ओर सब प्रेमियों के चारो ओर  
 मौत का घेरा जकड़ता आ रहा है ।”

आस्ट्रेलियन कवि जेम्स कबेट अपनी प्रसिद्ध कविता ‘मृत्यु लेख’ मे इसी बोध को जीता है—

“मैंने हवा के लिफाफे को भर दिया  
 भयंकर संदेशो से तटस्थ आकाश को  
 मैंने छुरा भोक दिया जिसमे से तुम्हारे मार्ग दर्शक  
 जीवन को ले जाते है शनिग्रह तक ।”

इन्डोनेशिया के कवि डब्ल्यू० एस० रेन्द्रा की कविता में भी ‘मृत्युबोध’ को स्पष्ट मिली है । टर्की के कवि सी० टरान्सी ने ‘मृत्योपरान्त’ शीर्षक से एक कविता लिखी है । गुजराती कवि अब्दुल करीम शेख खण्ड खण्ड हुई जिन्दगी से आज्ञा आकर मृत्यु की कामना करता है—

“मृत्यु—मुझे उसकी अत्यधिक आवश्यकता है  
 लाभो  
 मैं रात दिन नकाब ओढ़े भटकता हूँ  
 फिर भी वह कहीं मिलती नहीं ।”

पंजाबी कवि कृष्ण अशान्त मृत्यु सम्भावना से अशान्त हैं—

“ये पतिव्रत की प्रतीक मेरी पत्नी  
 चाँद जैसे बच्चो सहित

यदि किसी दिन अनायास मृत्यु की गोद मे सो जाय ।”

आज की कविता में विश्व का प्रत्येक कवि किसी न किसी रूप मे ‘मृत्यु दंश’ का अनुभव करता ही है । हिन्दी के नये कवि मे भी मृत्युबोध काफी गहरा है । सुरेन्द्र कवि के ‘कौन से संदर्भ दे दू’ कविता संग्रह में ‘मृत्यु दश’ कविता इसी परिप्रेक्ष्य को की उपलब्धि है—

जैसा कि मैं निवेदन कर चुका हूँ कि मृत्यु बोध से आक्रान्त होना भी क्षण महत्व को स्वीकार करने के अनेक कारणो में से एक है । जीवन की अनिश्चितता ने उनके पैर उखाड़ दिए हैं, वे क्षण के सारे सुख को एक बारगी निचोड़ लेना चाहते हैं । अव्यवस्थित जीवन और विश्व मे नित्यप्रति होने वाले परिवर्तनो ने मानव अस्तित्व में एक प्रकार की अस्थिरता ला दी है । आज की कविता से पूर्व छायावादियों ने क्षण-सत्य की अर्थवत्ता को नहीं पहचाना था, वे व्यवस्थित जीवन और तरल भावबोध के हामी थे । उनमें या तो प्रेम पीड़ा थी या दुखते

दाँत को धीरे-धीरे दुखाकर आनन्द लेने की प्रवृत्ति थी। परिवेश गत यथार्थ कटुता से उनका साबका नहीं पडा था दूसरे शब्दों में वे कोमल भावनाओं के धनी थे। आज के युग ने मनुष्य को ठीक इसके विपरीत जीने को बाध्य कर दिया है, उसे घुटन, ऊब और विवशताओं एव उलझे हुए जीवन में एक भी सुखद क्षण प्राप्त होता है तो वह उस क्षण को पूर्णता में जीने को लालायित हो जाता है। स्वतन्त्रता के लिए निरन्तर संघर्ष करती हुई अफ्रीकी सामयिक कविता चेतना-कोणों से विश्व की प्रबुद्ध कविता के समानान्तर न होने पर भी क्षण-सत्य और उसके महत्व की सच्ची पकड़ से युक्त है। कवि जैक कोप की काव्य पंक्तियाँ क्षण-सत्य-ग्रहण की स्थिति की उजागर करती हैं—

“शारदीय सरिता पर जमी बर्फ से टकराते क्षणों को पहचानो और तुम, वायु कुसुम—जड़हीन पुष्पों को गंध सिंचे घास पौधों में खोजते आओ।”

पंजाबी नयी कविता में भी क्षण-सत्य-सौन्दर्य अभिव्यक्ति पा रहा है। कवि स्वर्णों की ‘युग्म’ कविता से कुछ पंक्तियाँ इस संदर्भ में उद्धृत हैं—

“आह  
ये क्षण—

समय के कोमल पलों से उतार कर बाँध लूँ।”

विश्व कविता में एकाकीपन की पीड़ा का बोध मृत्युबोध के चलते ही उभरा है। असहाय जीवन का भार वाहक मानव भीड़ में भी स्वयं को नितान्त अकेला अनुभव करता है। बदलते हुए मानदण्डों ने उसे समस्त समस्याओं से जूझने के लिए अकेला छोड़ दिया है। एकाकीपन मानवीय कुण्ठाओं के अनेक कारणों में से एक है। यान्त्रिक युग की इस देन से मनुष्य भीतर ही भीतर टूट गया है वह युग की यान्त्रिकता और जीवन की यान्त्रिकता—एक रसता—को जिनसवर्ग की कविता में अनुभवता है—

“मैं फिर यहीं वापस आ गया हूँ—यान्त्रिक  
भ्रम की अनुभूति अपने झूठ भाग्य पर लौट  
आई है—क्षुद्र विषय संगीत के साथ—  
मैं छोड़ देता हूँ।”

प्रसिद्ध रूसी कवि पास्तरनक की कविता में एकाकीपन का तीखा बोध एवं जीवन की भार-विवशता की प्रभावशाली अभिव्यक्ति हुई है। कुछ पंक्तियाँ समुद्धृत हैं—

“मैं अकेला हूँ

सब झूठा जा रहा है

जिन्दगी में चलना मैदान में चलना नहीं है।”

एकाकीपन की सर्वव्यापी अनुभूति विश्व-कविता में इस छोर से लेकर उस छोर तक समाहित है। एकाकीपन का बोध मैक्सिको के कवि लुई करनूदा की कविता ‘बहुत पहले का बसंत’ में जीवन के आकर्षक असह्य भार के साथ स्पष्ट हुआ है।—

निर्जन के किसी कोने में,

अकेले अपना सिर अपने हाथों में लिए

प्रतिहिंसक प्रेत की तरह

तुम यह सोच-सोच कर रोते रहोगे कि

जिन्दगी कितनी खूबसूरत थी और कितनी व्यर्थ।”

अफ्रीकी कवि इन्ग्रिड जोन्कर की कविता ‘मैं नहीं चाहता’ इसी संदर्भ की उपलब्धि है।

उपर्युक्त एकाकीपन का बोध, मृत्युबोध, यान्त्रिकता, परिवेश गत जीवन पीड़ा तथा अन्तर्विरोधों के इस युग में कवि व्यंग्य-सृष्टि करने के लिए बाध्य है। प्रत्येक कवि जीवन की कड़वाहट को व्यंग्य की तल्खी में भूल जाना चाहता है। वह समाज पर व्यंग्य करता है रूढ़ियों और परम्पराओं पर व्यंग्य करता है कभी-कभी स्वयं पर भी व्यंग्य करने लगता है। गत यूगीन मान्यताओं के प्रति उसके अन्तःकरण में विद्रोह है, इन मान्यताओं की रक्षक और आज के कवियों की उपलब्धि को नकारने वाली, युग बोध से पिछड़ी पीढ़ी नये कवि के मार्ग में बाधक बनती है। ऐसी स्थिति में वह यदि इन परम्परावादियों और नए आयामों को मुँह बनाकर देखने वालों के प्रति ‘व्यंग्य निवेदन’ न करे तो उसकी स्वयं की स्थिति व्यंग्य का विद्रूप बनकर रह जाय। समाज में बढ़ते हुए भ्रष्टाचार, आर्थिक विषमता और उसके कष्टों को अनुभव करता हुआ मलाया का कवि ईतियाग होग एक व्यंग्य सृष्टि करता है—

“इसलिए मैं सोचता हूँ कि रिटायर होने पर

मैं राजनीति में हिस्सा लूँगा

या कोई व्यापार कर लूँगा, क्योंकि सरकारी नौकर

कभी जल्दी अमीर नहीं हो सकता।”

सम्प्रति युग का रचनाकार विवशताओं के कारण असंतोष का अनुभव कर रहा है इस युग को यदि भय और असंतोष का युग कहा जायतो एक बड़ी सीमा तक सही होगा। बीट कवि पाल ब्लैकवर्न ने असंतोष की अभिव्यक्ति दी है।



“भेरे असंतोष की आडी वक्र रेखाएँ  
मेज के इधर-उधर मँडरा रही हैं  
सुस्त अर्द्ध चेतन अर्द्ध मत्त  
मन को मित्रों से भर रहा हूँ।”

ऐड्रियन मिचेल की कविता में व्यंग्य उपलब्धि देखी जा सकती है।

विश्व-कविता में नयी चेतना के प्रति अद्रष्ट आस्था नये कवियों के ( दूटे हुए होने पर भी ) विश्वास की प्रतीक है। नयी कविता की नयी चेतना के प्रतीक रूप सूर्य का प्रयोग लगभग विश्व के समस्त कवियों में मिलता है। किसी-किसी कवि ने सूर्य को ( अस्त होते हुए सूर्य को ) पुरानी परम्परा और आस्था का प्रतीक भी माना है। आज की सार्वभौमिक काव्य चेतना का प्रतीक सूर्य विभिन्न राष्ट्रों विभक्त भूखण्ड को चेतना कोणों से परस्पर जोड़ता है। कविता के माध्यम से विश्व-मानव की यह एकता राजनैतिक दलबन्धियों का पर्याप्त जॉर होने पर भी विश्व-मानव की एकता की सूचक है साथ ही विश्व-हृदय के एकतान और समान बोध का प्रमाण है। उपमान रूप में भी इस युग की कविता में सूर्य का प्रयोग बहुत अधिक हुआ है। यह सूर्य-प्रयोग बहुत अंशों में बहुप्रयुक्त चाँद की प्रतिक्रिया स्वरूप भी हुआ है। विश्व-कविता में स्थान-स्थान पर निराशा परक कोणों से भी युग समस्याओं पर चिन्तन हुआ है। सूर्य का चेतना-के प्रतीक रूप में तथा उपमान के रूप में अत्यधिक प्रयोग की एक-रूपता अब से पहले विश्व-काव्य में नहीं देखी जा सकती। सामान्य रूप में सूर्य नयी चेतना की दहकती बिम्ब प्रतीकगत अभिव्यक्ति है। सूर्य-धूप भी चेतना की बिम्बमयी तरल उपलब्धि है साथ ही वह काव्य प्रक्रिया के अनेक पक्षों का उद्घाटन करती है।

डच कवि गैरिट आशटेबर्ग अपने ‘सूर्य’ कविता में बन्धनहीन नयी कविता के संकेत देता है—

“हमारे रक्त कोणों से उठकर.....ओ वसन्त, सूर्य  
नये में चूर दौड़ता है बन्धन मुक्त।”

कनाडा का कवि के० बी० हर्ज नयी चेतना के प्रति ‘एलजिक’ पुरानी पीढ़ी—जो स्वयं को मन्त्रकार मानती रही है—के प्रति ‘पैगम्बर नहीं हो’ कविता में उनकी चेतना को मृत होता हुआ सूर्य बताता है। नयी चेतना सूर्य को मन्त्रकारों ने झुठलाया किन्तु युग-बोध से कटे हुए ये मन्त्रकार अपने अस्त होते सूर्य के सहगामी होंगे, इन्हें हथियार डालने पड़ेंगे। कुछ मन्त्रकारों ने यह

कार्य प्रारम्भ भी कर दिया है । नयी पीढ़ी का रचनात्मक आक्रोश इस कविता में सफल अभिव्यक्ति पा सका है नये प्रतीको और बिम्बों के माध्यम से—

“ये भेमने

जिनकी खालें उत्तर चुकी है  
चुपचाप अपने जलाए जाने का इन्तजार कर रहे है  
उनके पात्र भेड़ों के उपहास के गोद से भरपूर है  
जो मृत्यु के बसन्त की हरारत में और तेजी से नाचने लगती हैं  
लाल रंग के उस गलीचे पर  
जो मन्दिर के वक्र तोरण से  
उजलते सूरज तक बिछता है  
पर द्रष्टा ने वन प्रान्त में बैठे.....  
सूरज को देखा  
बढ़ती हुई कालिमा जैसा  
फूलते आसमान में  
वह तुम्हारे नर्तन पर  
स्तुतियाँ नहीं गा सका  
भेड़ लोलुप तुम  
सांड से हिंसा प्रिय  
सूर्य पर गुराति  
और ज्यादा कब्रें खोदने से थक कर  
जब वह सास लेने को रुका  
तब चित्ता की आग में से जिन्दगी की कामना प्रकट  
करती भेड़ को  
पैगम्बर ने उत्तर देना भी उचित नहीं समझा  
तुम पैगम्बर नहीं  
एक आदमी ही हो ऐसे देश के  
जहाँ के लोग भेड़ें हैं । सच्चा संत  
तुम्हारी तरह जबान  
नहीं चला सकता । वह  
अंधेरे आसमान में घुएँ की एक लहर  
देखकर ही  
अपने हथियार रख देगा  
और मृत सूर्य के शव के समान खुद भी लेट जायेगा

अल्जीरिया का कवि अब्दुल बहाब अलबयाती 'जगमगाओ ओ सूर्य' कह कर नये बोध का आह्वान करता है। मन्त्रकारो द्वारा बिद्ध "घायल सूर्य जीवन को अग्निकुण्ड सा जलाता है।"

श्री सुरेन्द्र वे "कौन से संदर्भ दे दूँ," कविता संग्रह की 'सूर्यास्था' कविता मे मन्त्रकारों के 'चेतना सूर्य' विषयक 'नकार' को व्यक्त किया है

“पंख लटके वक्रो ने  
ठूँठ रुखो पर बैठे  
मुँह बाए  
भौंचक, सूर्य देखा  
गदनें भुंकाली  
सूरज को नकारा।”

दक्षिण अफ्रीका के कवि गाईबटलर के सृजन के लिए खुले हाथों पर सृजन-स्वीकृति स्वरूप सूर्य 'चुम्बन अंकित करता' है—

“यहाँ सूर्य का समतल आलोक पहले बिखरता है  
निष्कपट धुली हुई किरणों  
आँखों और चेहरे पर झुक आती है  
मेरे शीतल खुले हाथों को चूमती है।”

ये कवि अपने जीवन के प्रत्येक क्रिया- क्षण को नये बोध से आलोकित करने के लिए विह्वल है—“मेरे उन्मुक्त प्रवाहों पर सूरज सुख में या दुख में आश्चर्य क्रोध या चुम्बनो में ज्योति दे।”

कैरेबियन कवि ए० जे० सिमर अपने रक्त को प्रत्येक बूँद को, त्वचा के प्रत्येक रोम को चेतना सूर्य से प्रकाशित अनुभव करता है—

“सूर्य आज मेरी हड्डियों में गहरा जा घुसा है  
सूर्य मेरे रक्त में, मेरी त्वचा के नीचे रोषानी बह रही है  
सूर्य शक्ति का ध्वज है जो धुँधलाते सितारे पर  
बरस रहा है।”

यथार्थ जन्मी कविता का संकेत यही कवि सूर्य-प्रतीक के माध्यम से देता है—

“यह सम्यता, सूर्य ने अपनी लौह किरणों के बल  
नदी की कीचड़ से उत्पन्न की है।”

एक दूसरा कैरेबियन कवि सैमुएल सेलवा मन्त्रकारों के सूर्य को पराजित करने की बात कहता है—

“सूर्य ।

मेरी पीठ पीछे खीसे निपोरते मैंने तुम्हे कंधो से  
जून में भुका दिया घने जंगलो की झाड़ियो बीच’

न्यूजीलेण्ड की कविता मे भी सूर्य को उपयुक्त संदर्भ मे ही स्वीकारा गया है । नयी चेतना के सम्मुख खण्डित मन्त्रकार पीढी का आत्मकथन कवि रोडन चैलिस की इन काव्य पंक्तियो में प्रकट हुआ है—

“मै जो अब तक एक दम सीधा तना हुआ चलता था  
गेहूँ की बाल की तरह भुक गया हूँ  
कैसे विश्वास करूँ कि मैं सह लूँगा प्रचण्ड आतप  
सूर्य का साक्षात्कार कर लूँगा  
अपनी रेंगती हुई परछाइयाँ नही देखूँगा ।  
अनुभव करूँगा कि अखण्डित हूँ ।”

कैरेबिया का कवि मार्टिन कार्टर पुरानी पीढी के ‘सूर्य को हार’ को देख पा रहा है—

“सूर्य ने बडी जल्दी हार मान ली है उस संघर्ष में  
जहाँ जय होती है वर्षा ।”

कोरिया का कवि को-वाँन रचनाकारों की नयी पीढी को सूर्य चेतना प्राप्त कर, नये बोध की क्रान्ति के लिये संदेश देता है—

“आज रात समुद्र के गर्भ मे सूर्य टकराता फिरेगा  
कंकाल को हाथ मे उठाए  
उसकी रोशनी में बटोरे मोतियों की तरह  
.....

और तुम समुद्र ! पूरे यौवन मे होगे तब एक और  
ज्वार उत्पन्न करना”

इस संघर्षशील युग मे जहाँ एक ओर मानव परिस्थितियो के दबाव से—  
विवश होकर आस्थाहीन हो रहा है, वहाँ दूसरी ओर इस दबाव ते अस्तित्व  
बनाए रखने के लिए प्रेरणा ग्रहण कर नयी आस्था के ‘अंकुर’ स्वर्ग मे संजो  
रहा है । रूस के प्रसिद्ध कवि ब्लाडीमीर मायकोव्स्की ने इस नयी अंकुरित  
होती हुई जिजीविषा शक्ति को ‘नए ओठो’ में पढा है—

“नन्ही एक मछली के पंखो में मैंने  
नए ओठों को आकाँक्षाएँ पढ़ी ।”

रचनाकारों का एक वर्ग ऐसा भी है जो सम्प्रति युग की—परिवर्तित संवेदना  
को कह नहीं पा रहा है वहीं शुतुभुंग को तरह गत-बोध के रेत में मुँह गढाकर

‘नयी आवाजों’ के प्रति बधिर बना हुआ है। यूगोस्लाविया के रचनाकार वेस्नापरन इस स्थिति को ओर संकेत करते हैं—

“चारों ओर लोग चल फिर रहे है  
पर मैं अपना मुंह नहीं मोड़ती  
क्योंकि मैं पुराने तूफानों की आवाजों में  
डूबी हुई हूँ।”

यदि विघटित होते हुए जीवन मूल्यों और यथार्थ की विडम्बना को सहन करता हुआ मानव भीतर से आस्थावान और भविष्य के प्रति विश्वास से पूर्ण रहे तो अन्ततोगत्वा वह सफल होगा। अफ्रीकी कवि जैककोप का इस पर विश्वास पूर्ण है—

‘रेत के लहरीले टीले  
शोकाकुल हो चीखते हैं मेरे पद चिन्हों पर  
यदि मैं उन्नत लजालु बरखा मेघों की तरह नृत्य करूँ  
तो क्या मैं स्वर्ग में जलद पुंजों को नहीं बाध लूँगा।”

न्यूज़ीलैण्ड की कवि चार्ल्स बैश मानता है कि विघटित होते हुए जीवन मूल्यों, युग विभ्रंखलन एवं मानव की कटु अराजक मनः स्थितियाँ ही ‘नए गीत को जन्म देंगी’, ‘असंगति से ही रूपाकृति’ जन्म लेगी।

मन्त्रकार पीढ़ी का संवेदन मोथरा हो गया है”

वह नए युग के अन्तर्विरोधों की सही प्रतिक्रिया कह पाने में प्रायः असफल हो रहा है। क्यूबा का कवि इसेल रिबेयरी ‘कितनी धीमी है यह बोध की प्रति— क्रिया’ कह कर इसी परिस्थिति से अवगत कराना चाहता है। कनाडा का कवि फ्रैंक डिवी ‘पुरानी कविताओं को नष्ट करने का आह्वान करने के रूप में ही न बोध से, पुरानी रूढ़ियों से मुक्त होना चाहता है—

“आज  
पुरानी कविताएं नष्ट करने का दिन है  
नाश्ते से पहले ही उन्हें नष्ट कर दें।”

कैरेबिया का कवि यह स्वीकार करता है कि हर युग में मठाधीशों द्वारा कुछ सीमाएं निर्धारित की जाती रही हैं, किन्तु नयी पीढ़ी ने उन्हें हमेशा ही तोड़ा है, यह ऐतिहासिक क्रम सदैव रहा है इसलिए यदि आज ‘पुराना बोध’ और उसके ‘संरक्षक ओछे पड़ रहे हैं, छूट रहे हैं तो इसमें खीजने और विलाप करने की आवश्यकता नहीं, उन्हें अपनी स्थिति पर संतोष करना चाहिए !! फ्रैंक० ए० कौलीमोर की कविता में इस सत्य को वाणी मिली है—

‘विद्रोही सदा ही हुए हैं परम्परा के विरोधी’”

.....पैगम्बर पादरी और राजा सदा-

सीमाएँ खींचते रहे और वे टूटती रहीं ।”

एक सीमित परिधि में रहने वाली उर्दू कविता में भी नया बोध और नयी आस्था जन्म ले रही है। उर्दू का कवि ‘मर कर’ ‘यार’ के कूचे से जाते हुए अपने जनाजे की कल्पना से हटता जा रहा है

नयी अस्था के साथ नयी कविता में नया कथ्य और विषयो के प्रति नया दृष्टिकोण भी स्पष्ट हुआ है। ताजगी, सहनता और बौद्धिक भुकाव यहाँ खास है। रूसी कवि ज्यार्जी इवानोव ‘उपयोग’ कविता में नए कथ्य की ओर इंगित करता है—

“शायद इसी तथ्य का कुछ उपयोग हो,

कि मैं हवा में सास ले रहा हूँ

कि मेरा ओवर कोट बायीं तरफ

सूर्यास्त की रोशनी में नहा रहा है

और दायीं तरफ सितारो में डूबा जा रहा है।”

अर्जेंटोइना का कवि जार्ज लुई बोरेज़ो ‘कुन्डा, छज्जा और पेड़ पत्तियों की दोस्ती में जीवन बिताना खूबसूरत समझता है।’

प्रेम विषयक दृष्टिकोण भी नयी कविता में बदले हुए कोणों से देखा जा रहा है। उसके प्रेम स्वीकरण में बौद्धिक भुकाव और एक बँधी-बँधी सी तटस्थता है, इस निस्संगता के कारण प्रेमानुभूति अधिक यथार्थ स्थिति पर आ गई है, अति भावुकता और गीलेपन से उसे निजात मिल रही रही है। स्वच्छन्दतावादी प्रेमदृष्टि नयी कविता से प्रायः कट चुकी है। नयी कविता के कवियों का एक वर्ग वासनाहीन प्रेम को मान्यता नहीं देता, कही-कही वासनात्मकता नयी कविता में अति तक पहुँच गई है, यह उसका स्वस्थ पक्ष नहीं है। किन्तु वासनाहीन प्रेम की स्थिति यथार्थ के विरुद्ध है और नया यथार्थ की भूमि से दूर नहीं रहना चाहता। प्रेम को स्वच्छन्दतावादी कल्पना की परिधि से निकाल कर उसे नैसर्गिक रूप में अनुभव करने का श्रेय आज की विश्वकविता को है। प्रेम का अशरीरी रूप वासना के मार्ग से ही जाता है अतः वासनाहीन होकर प्रेम की अन्तिम पवित्रता को प्राप्त नहीं किया जा सकता। न्यूज़ीलैण्ड का कवि मौरिस डुगन अपनी कविता में बदले हुए कोण से प्रेम पर विचार करता है—

“जहाँ मेरी वासना है

निश्चय ही वहाँ मेरा प्रेम भी है

जहाँ अत्याधिक प्रेम है, वहाँ वासना भी है।”

प्रेम का एक स्वरूप वह भी है जहाँ कवि सम्पूर्णतः वासनात्मक साये में होने पर भी जीवन संघर्ष को न भूलने के कारण वासना को सम्पूर्णतः जी नहीं पाता । युग-दबाव ने मानव को यहाँ तक नपुंसक बना दिया है । बंगला के कवि विनय मजुमदार की कविता में इस बोध की स्पष्टता मिली है—

“जागृत वासना की स्थिति में भी  
नहीं देख पाता हूँ, विकसे हुए, कसे हुए फूल ।”

निस्सिम इजिकिएल आज की ईमानदार और यथार्थ परक प्रेम-अनुभूतिक वासना से परे नहीं मानता—

“प्यार करने वालों के बीच ज्ञान का आदान प्रदान होता है,  
होगा, यह बात समयानुकूल नहीं है ।”

मन्त्रकार समीक्षकों ने नयी कविता में अभिव्यक्ति पाई जाने वाली वासना और कुंठा की जितनी निंदा की जा सकती थी, की है और इसी आधार पर उन्होंने नयी कविता की उपलब्धियों को सम्पूर्णतः नकारा भी है । वासना का परिणाम मानव है, यदि वासना निःश है तब मानव भी निःश होगा । कदाचित्त इस प्रश्न का उत्तर मन्त्रकार पीढ़ी के पास नहीं है । काव्य के माध्यम से अभिव्यक्त वासना की आलोचना कराने वाले मन्त्रकार समीक्षक वासना प्रसूत मानव को परम पवित्र मानते हैं यह अन्तर्विरोध है, यह उनकी समीक्षा का द्वैध है, इसी द्वैध बुधि से क्या वे कविता का सही मूल्यांकन कर सकते हैं ? आज की विश्व-कविता दो विरोधी कोरणों पर सृजित हो रही है । बोट कवि पास ब्लैक बर्न—

“शीतल शारदीय प्रकाश  
( पृथ्वी धूमती रहती है )  
सायंकाल के झरोखों को  
भर रहा है..... मैं अकेला  
विस्तर पर बैठा हूँ ।”

जैसे अत्यन्त व्यक्ति वादी पीड़ाकारक बोध को जीता है तो इजराइल का कवि बर्नार्ड काप्स युद्ध विभीषिका की सम्भावना से समाप्त हो जाने वाले विश्व के लिए ‘शान्ति बम’ चाहता है जिससे दुनियाँ ‘गुलाबों’ से ढक जाए । यह समष्टिवादी चिन्तन नयी कविता का दूसरा खोर है ।

—सुरेन्द्र उपाध्याय



## सामयिक बंगला कविता

नयी पुरानी पीढ़ी और नये पुराने युग बोध का संघर्ष विश्व की अनेक भाषाओं की तरह बंगला भाषा में भी चला है।

रवीन्द्र ने साहित्य की अनेक विधाओं में लिखा। कुल मिलाकर रवीन्द्रनाथ के व्यक्तित्व ने युगीन कृतिकारों को आकर्षित तथा आक्रान्त किया। आक्रान्त इस अर्थ में कि युगीन कृतिकारों का रवीन्द्र के जीवित रहने तक (आज तक भी) उचित मूल्यांकन नहीं किया जा सका है। यह तथ्य व्याख्या की अपेक्षा नहीं रखता कि रवीन्द्र का किसी भी कृतिकार ने पूर्ण अनुसरण नहीं किया, यदि किया भी तो वह पूर्ण सफल नहीं हो सका। यही कारण है कि रवीन्द्र का 'रवीन्द्रियन' रूप में परवर्ती कृतिकारों पर विशेष प्रभाव नहीं पड़ा।

रवीन्द्र के समय में ही रवीन्द्र की रचनादिशाओं से सर्वथा मुक्त, विविध दिशाओं में कतिपय रचनाकार प्रतिभा के साथ स्वतन्त्र और सशक्त सृजन कर रहे थे। अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति मिल जाने के कारण रवीन्द्रनाथ के समकालीनों का सम्यक मूल्यांकन नहीं हो सका।

काज़ी नज़रुल इस्लाम के काव्य में जाने-अनजाने में ही सही, रवीन्द्र प्रभाव (चाहे जिस रूप में हो) से मुक्ति प्राप्ति अभियान का प्रारम्भ हो जाता है। नज़रुल विद्रोह के कवि हैं कुछ कुछ वैसे ही जैसे कि हिन्दी के निराला, किन्तु इस अन्तर के साथ कि निराला का अपना एक जीवन दर्शन था नज़रुल का सुनिश्चित जीवन दर्शन नहीं है। उनके विद्रोह की क्या परिणति है कदाचित्त इससे वे पूर्णतः भिन्न नहीं हैं।

बंगला का आधुनिकतम काव्य बुद्धदेव बसु से उसी तरह आरम्भ होता है जैसे हिन्दी में अज्ञेय से। और बुद्धदेव से लेकर शक्ति चट्टोपाध्याय तथा संदीपन तक नये बोध और नये शिल्प के अनेक रूप तथा सम्प्रेषण हैं। बुद्धदेव बसु में यथार्थ की गम्भीर पकड़ और बौद्धिकता, तो प्रेमेश्वर मित्र में प्रतिक्रिया रूप में सामाजिक यथार्थ के साथ रोमैण्टिसिज़्म जीवनानन्ददास में प्रकृति और जीवन के सम्यक ऐन्द्रियिक बोध और फिर बाद के नये कवियों में कुण्डा, कुत्सा, घृणा पलायन, शिल्पहीनता की पराकाष्ठा (खासतौर से नये बीट कवियों-शक्ति चट्टोपाध्याय और संदीपन में) बंगला कविता की यह पूरी यात्रा यथार्थ की जमीन पर हुई है, कही दृष्टि कामरेडियन है तो कही अमेरिकन सेक्स का प्रभाव।

सामयिक बंगला कविता में यथार्थ की सच्ची पकड़ है। 'रवीन्द्रियन' वायवीय और गोलापन नहीं है। इसमें सर्वत्र एक तीखी बौद्धिकता है जो भावनात्मकता



को वही तक स्वीकार करती है जितनी की अपेक्षा है। रचनाकार यथार्थ भूमि को पकड़ कर ही कल्पना का सहयोग स्वीकार करता है। उसको कल्पना निर्बाध और जीवन मुक्त नहीं है। मोहितलाल इस तथ्य को समझ पाये हैं—“बँगला साहित्य में अब तक मुख्यतः भाववाद का ही बोलवाला रहा, बंकिम की कल्पना में एक बड़े आदर्श का भाव है। रवीन्द्रनाथ की कल्पना में वस्तु तथा भाव की एक समन्वय चेष्टा है और जिनको हम भारतीय उपन्यासकारों में सर्वाधिक प्रगतिशील तथा क्रांतिकारी समझते हैं, वे भी विश्लेषण करने पर वस्तुवादी नहीं पाये जाते ..... बंकिम चन्द्र की कल्पना में वास्तविकता एक बाधा के रूप में नहीं थी, उनकी कल्पना थी सम्पूर्ण निरंकुश और बेरोकटोक। रवीन्द्रनाथ की कल्पना में वास्तविकता और रूपान्तरित होगई है, मानो वास्तविकता की वास्तविकता ही लुप्त होगई है। शरतचन्द्र की कल्पना में वास्तविकता की समस्या जटिल हो चुकी है, वास्तविकता के लिए एक प्रबल आवेग की सृष्टि हुई है। इस त्रिधारा से शायद बँगला साहित्य का वस्तुवाद खत्म हो गया है। इसके आगे जो साहित्य होगा उसमें वास्तविकता के साथ वास्तविक रूप से निबटना पड़ेगा।” मोहितलाल ने यद्यपि यह बात उपन्यासों के यथार्थ के लिए कही है तथापि यह अपनी सम्पूर्ण अभिव्यंजना के साथ नयी चेतना से पहले की कविता पर संपूर्णतः लागू होती है। सम्प्रति युग के नये स्वीकार की कविता में यथार्थ की सही स्थिति होने के कारण मानव को ( बाह्य और आन्तरिक दोनों रूपों में ) समुचित आदर मिला है और उसके परिवेश के लिए उज्ज्वल भाव भी। इस कविता में आधारहीन आदर्शों को नहीं पाला जा रहा है। ये आदर्श रचनाकार के दायित्वबोध का उस सीमा तक नहीं समर्थन पाते हैं जिस सीमा तक जाकर वायवीय नहीं होजाते। बँगला कविता का यथार्थ किसी विचार के लिए न होकर वादमुक्त यथार्थ है। यथार्थ चित्रण के कारण हिन्दी की नयी कविता की तरह बँगला सामयिक कविता पर भी गत युगबोध के प्रहरी आलोचकों ने अनेक तरह से आक्षेप किए हैं। “कहा जाता है कि अति आधुनिक साहित्य छाग साहित्य है, प्राचीन साहित्य रामायण है तो यह कामायण है। अति आधुनिक कविता को कामोद्दीपक तथा शरीर की पूजा करने वाली कलुषित वासना भी कहा गया है। मैं समझता हूँ यह बिल्कूल झूठा और बेबुनियाद लौछर है। हाँ जिन बातों को अब तक हमारे समाज के नीतिवाद साहित्यकों ने केवल अस्वीकार करके ही उड़ा देना चाहा था, और जिसका नतीजा हमारे सामने बराबर आता रहता था, उनको अति आधुनिक साहित्य ने सबके सामने लाकर रख दिया है। यही हमारे बुजुर्गों के विकट दुर्नीति है। अति आधुनिक साहित्य को कुछ बँगाली समालोचकों ने ‘बाथरूम साहित्य’ ‘गुसलखाना साहित्य’

कहा है इस आक्षेप का उत्तर यह है कि अति आधुनिक अपने गुसलखाने को हमारे प्राचीनों के रसोईखाने से अधिक साफ सुथरा रखते हैं ।

विश्व का कोई भी विषय अश्लील नहीं है—न ही हो सकता है । कृत्तिकार की प्रेषणीयता को लेकर यह प्रश्न उठाया जा सकता है । किन्तु प्रेषणीयता अश्लील नहीं हो सकती वह या तो परिष्कृत हो सकती है या फिर भोडी । अक्सर वानप्रस्थ और सन्यास अवस्था को पहुँचे हुए कृति समीक्षक 'काम' 'वासना' 'रति' अथवा इन जैसे ही दूसरे शब्दों को देख—सुन कर ही भड़क उठते हैं । शब्द के स्थूलत्व को ही पकड़ कर उचकाना कहाँ तक बुद्धि संगत है ? शब्द की अमिधाशक्ति नये बोधप्रेषण में कितनी अक्षम है—इसी कारण नये रचनाकार को वह इष्ट नहीं है—यह स्पष्ट हो चुका है । यदि रचनाकार सम्भोग रूपक काम परक प्रतीक से अभिनव आयामगत संकेत देता है; स्थूलत्व और मासलता भी हमें अरूप संदर्भों की महामही भूमि पर उतार सकते हैं, यह कवि के प्रेषण कौशल और उच्च आशय पर निर्भर करता है ।

बंगला की सामयिक कविता पर बल्कि हिन्दी नयी कविता पर भी यह आरोप लगाया जाता है कि वह अस्पष्ट है । कविता को एक स्तर तक स्पष्ट होना ही चाहिए । प्रश्न उठ सकता है कि क्या यह अस्पष्टता छायावादी कविता की वह अस्पष्टता तो नहीं है (छायावादी कविता अब अस्पष्ट नहीं रह गई है ।) जिसे कभी मध्यकालीन और द्विवेदी युगीन आलोचक पीढी ने देखा था । हिन्दी के रीतिकाल में 'पूछिए केशव की कविताई' कहकर केशव की कविता को भी अस्पष्ट माना गया था, कम से कम वैसा संकेत तो किया गया था, किन्तु अब केशव की कविता भी अस्पष्ट नहीं रह गई है । बतौर नमूने के सन् १९२६ के आसपास के विशालभारत के किसी अंक में श्री बनारसदास चतुर्वेदी ने प्रसाद की 'आकाश द्वीप' कहानी को निरुद्देश्य और सर्वथा अस्पष्ट बताया था । आज पाठकों के लिए उक्त कहानी कितनी अस्पष्ट है ?

सामयिक बंगला कविता ने प्राचीन सदियों और व्यतीत युगों के सेन्सर को छिन्न भिन्न कर दिया है । वह उन भूमियों तक बढ़ आई है जहाँ प्राचीन संस्कारों को न केवल ठेस लगी है, बल्कि उन्हें टूट जाना पड़ा है । अनेक स्थलों पर ऐसा भी हुआ है कि कविता काव्य की पटरी से नीचे भी उतर गई है, किन्तु यह सम्भव भी है और स्वाभाविक भी । प्रमेन्द्र विश्वास ने इस तथ्य को हृदयङ्गम किया है "यह जो साहित्य है उसमें सम्भव है त्रुटियाँ हो, रहीं । युग युगान्तर के बन्धन को एक दिन में तोड़ने चले हैं । कुछ तो टूटेगा । सीमित संस्कारों

के संकीर्ण दायरे में शान्ति भी है, शृंखला भी, किन्तु वहाँ जीवन की वह चंचलता कहीं और मुक्ति का आनंद कहीं ?”

बुद्धदेव बसु, प्रेमेश्वर मिश्र, अचिन्त्यकुमारसेन गुप्त अति आधुनिक कविता के प्रथी माने जाते रहे हैं। जीवनानन्ददास एक अति महत्वपूर्ण व्यक्ति हैं बंगला की सामयिक कविता में। इस शृंखला में और भी अनेक नाम हैं—बहुत नहीं लेकिन कम भी नहीं। बंगला की सामयिक कविता नाम विशेषों में जीवन्त है समूह रूप में भी और बल्कि धारा रूप में भी। धारा प्रमुख है, किन्तु ब्रूंद भी।

नये युगबोध का प्रहरी बंगला कवि मृत्यु, जीवन की अन्तिम नियति है, इसे जानता है, अपने नगण्य व्यक्तित्व को भी जानता है, किन्तु फिर भी उसमें एक पूर्णता का भाव है, एकाकीपन का ऐसा बोझ है जिसे वह कविता में स्पष्ट कर देना चाहता है

बुद्धदेव बसु की “आर किछु नाही साधा” कविता में उपर्युक्त युग-अन्तर्द्वन्द और दुविधा व्यक्त हुई है—

“नील आकाश के नीचे मेरी स्तुति का गान मुखरित नहीं होगा....”

मृत्यु का कड़वा काल कूट मेरा चरम भाग्य है

मैं जानता हूँ इक्कीसवीं सदी को कोई सप्तदशी मेरी कविता को

चाँदनी स्नात जंगले के नीचे नहीं पढ़ेगी.....

तुमको जो मैंने सब अंगों में—मर्म में, प्राणों में, मन में पाया था

.....यही बात मैं आकाश, धरणी घास को तथा समुद्र के कान में

कहना चाहता हूँ।

इस परिपूर्णता का बोझ मुझसे अकंले-अकंले नहीं ढोया जाता

इसलिए हजारों में अपने को लाखों गानों में बाँटना चाहता हूँ।”

अचिन्त्यकुमारसेन गुप्त के ‘प्राणों में युगान्तर की मृत्यु को निशा मूर्छित है।’ लेकिन फिर भी उनके बोध में आस्था और समष्टिपीड़ा को व्यक्ति रूप में अनुभवने की केन्द्रीयभूत चेतना भी है—

“अपनी आत्मा में करोड़ों मनुष्यों के अश्रु की बाढ़ सुन पाता हूँ

सूर्य के हृदय में कौनसी भूख है

मेरी आत्मा जानती है

एक कीड़े के डँने की अस्फुटतम वेदना

मुझे दुखी करती है

घास की सभा में मेरा प्राण हरा हो जाता है

मेरे प्राणों में विद्व वेदना का छत्ता है ।”

क्षय होते हुए जीवन और टूटती हुई परिवेशगत क्षमताको सामयिक बंगला कविता में स्थान मिल रहा है। संघर्ष, टूटना और मिटन प्रेमन्द्र मित्र की कविता ‘महासागरे-रे नामहीन कूले’ में स्पष्ट हुआ है—

“महासागर के नामहीन कूल पर अभागों के बन्दर में  
दुनियाँ के कितने ही टूटे जहाजों की भीड़ है  
जो माल ढोते-ढोते टूट गए हैं  
जिनके मस्तूलों के घुरे उड़ गए हैं  
जिनके पाल सीने की भाग से जल गए हैं  
उन सब जहाजों का यह आश्रय नीड़ है ।”

सामयिक बंगला कविता में जीवन के विविध पक्षों का उद्घाटन हो रहा है। व्यतीत युग-विषय-चित्रण से यह कविता बहुत आगे बढ़ी है। जहाँ इस कविता ने सामन्ती विषयो और सीमित चित्रण-शैलियों को पीछे छोड़ा है, वहाँ नगण्य उपकरण से लेकर महान विषयो तक के प्रति सहज और सर्वथा जौदिक एवं नवीन दृष्टि साथ ही युद्ध सशक्तकला-आयामो का संहार एवं अधिकाधिक आग्रह युक्त जिज्ञासा को स्वीकारा है। कल्पना का उपयोग जीवन स्थितियों से कटकर यथार्थ से परे स्वीकार करना नये बंगला कृतिकारों की अभीष्ट नहीं है। इसलिए सर्वत्र अभिव्यक्ति में जीवन्तता बनी हुई है। विषय विस्तार कोण से बुद्धदेव वसु ने प्रेमन्द्र मित्र की कविता के विषय में लिखा है, किन्तु यह वक्तव्य इसी आस्था के साथ सम्पूर्ण बंगला कविता पर लागू होता है। “उनकी कविता दुनियाँ की छोटी से छोटी चीज़ से लेकर मनुष्य के भाग्य विधाता के चरणप्रान्त तक विस्तृत है। पुराने अखबार, भाङ्के के मकान से लेकर सीमाहीन आकाश में धूमते हुए ग्रह-उपग्रहों तक उनकी गतिविधि है..... मनुष्य की व्यर्थताहीनता तथा दुर्बलता के सम्बन्ध में गहरी चेतना ही उनके काव्य का मूलसूत्र है। मनुष्य के घर में उसका देवता होता है किन्तु घटनाओं के संघात से ज्ञात होता है कि देवता कहीं नहीं है ।”

इने गिने कवियों में आक्रोश, छटपटाहट, घुटन, वर्जनाएँ, कुंठाएँ, त्रुटिपूर्ण सन्दर्भों में गलत शिल्प के माध्यम से अभिव्यक्ति पा रही हैं। त्रुटिपूर्ण सन्दर्भों में इसलिए कहना पड़ रहा है कि उनकी अभिव्यक्ति वहाँ मंजी हुई नहीं है। विषय की स्थूलता तो समझी जा सकती है किन्तु प्रेषण की स्थूलता अथवा भौडापन अहमियत देने की बातें हैं? कविता सीधा अभियान नहीं, उसमें व्यंग्यात्मकता अथवा सांकेतिकता ही विशेष होनी चाहिये।

सुनील गंगोपाध्याय की कविता में अनेक स्थलों पर इस उपलब्धि का अभाव है, कथ्य के अच्छे-बुरे होने से सरोकार न होकर अभिव्यंजना से सरोकार होना चाहिये। सुनील की कविता अनेक स्थलों पर अस्वभाव की खबर जैसी हो जाती है—

“मर्द के साथ सोन और खाना पकाने के सिवा  
सारे काम औरतें जानती हैं  
मगर सारे काम गलत जानती है ॥”

कविता तर्क नहीं है कही..... छूटते हुए तर्कों को गहवर्णने की सांकेतिकता है। कविता में सहजता अपेक्षित किन्तु सहज है इसीलिए उसे असाधारण भी होना चाहिए और असाधारण होते हुए भी सहज। बंगला की अधिकांश नामयिक कविता ऐसी ही है किन्तु फिर भी सुनील मुखोपध्याय स्वयं की कविता में तीखा व्यंग्य, समाज को कुत्सा को खण्ड-खण्ड कर देने वाली सबल आवाज़, जर्जर अक्षरों के प्रक्ति प्रेरणास्पद क्रोध लिए हुए है जो यथार्थ चित्रण के साथ साथ प्रतीकात्मकता, एवं विम्बात्मकता के सहयोग से प्रभविष्णु बन सका है फिर भी उसमें एक सहजता और सीधापन है।

वर्तमान युग की कटुता और अस्थिरता ने अस्तित्व के नकारात्मक भाव को ही अधिक पुष्ट किया है। व्यक्ति की प्रतिक्रिया की स्थितियों में द्वैध बना हुआ है। इस द्वैध अथवा दुहरी खिन्दगी को जीने की विवशता उसे अन्तरंगतम क्षणों में भी एकतान नहीं होने देती। परिपक्व वासना क्षणों में भी वह मंशय असुरक्षा और जीवन की पेचीदगी के कारण पूर्ण सम्पृक्त नहीं हो पाता। त्रिनय मजुमदार की ‘पहली कविता’ में यह मनःस्थिति मुखर हो सकी है:—

“जागृत वासना की स्थिति में भी नहीं देख पाता हूँ  
विकसे हुए कसे हुए फूल  
क्यों देखूँ मानसी ?”

समय और क्षण का पानी की पर्त की तरह मुट्टियों से सरक जाना, स्थलित होता हुआ जीवन और उस पर समय की चोट और रुग्ण मनःस्थिति, इन सब तक पहुंचने के लिए युग ने मनुष्य को विवश किया है। शक्ति चट्टोपध्याय की ‘गुत्तर’ कविता में उस बोध को प्रकट होना पड़ा है:—

“जैसे खिड़कियां टूट जायेंगी इतनी तेजी से मुझे आलिंगन में भरकर  
गर्भ सलाखों से दाग कर मेरी छाती बार-बार  
बला गया समय और अब प्रतिक्रिया  
बंधे हुए पागल घोड़े की तरह पदचाप  
हर खिड़की के नीचे पत्थर पर बजती रहती है.....”

और थकी मुझे उदास वैश्याओं के प्रति एकान्तमोह मुझ में ।  
सोचता था बीमार सिर्फ देह है, मन वही और जंगल यही है मन  
वही । जो भो हो ।”

श्रेम जैसे क्रमेण व्यापार में भी बंगला कवि बौद्धिक हो उठा है । प्रेम  
के चरम क्षणों में भी वह सामाजिक बंधनों का ब तोड़ पतने वाली अपनी  
विवशता भोगता है । भोगता इसलिए भी है कि उसमें उसे सभाजगत एक  
स्वस्थ पक्ष दिखाई देता है । आनन्द राम चौधरी ने इसे कबिता में अभिव्यक्त  
किया है—

“तुम्हारा शरीर अकलुष हो रह गया ।  
सिर्फ मेरी से उँगलियाँ झरे पत्तों सी सूख गईं  
और कुछ नहीं हो सका गर्म आँवरे में और कुछ  
नहीं हो सका । बुरा नहीं हुआ.....क्यों तुम्हारी बाँहें सवाल बन  
गई थी ? क्यों ?  
दूसरो की जीभ का स्वाद हम नहीं बनें  
नहीं बनें दूसरो की बात चील ।”

अजित दत्त की कबिताओं में एक विशेष प्रकार की दार्शनिकता ( सर्वत्र नहीं )  
का पुट है । वे प्रेम को यथार्थ के धरातल पर स्वीकार न करके जन्म मरण के  
परे की वस्तु मानते हैं अथवा कहा जाय कि जीवन और मृत्यु की संधिवेला  
में प्रेम प्राप्ति की बख्शा करते हैं । यदि प्रेम प्राप्त करना है तो जन्म-मरण से  
ऊपर उठना होगा । फिर भी सम्भव है कि प्रेम तत्त्व न भी प्राप्त हो और उसके  
लिए निरन्तर भटकना पड़े ।

सुभाष मुखोपाध्याय की कबिता में भी प्रेमगत उपलब्धिधा है, किन्तु उनका प्रेम  
सामान्य रीति और सामान्य स्थिति का प्रेम है । ( अजितदत्त जैसी किंचित  
“रवीन्द्रियन” दार्शनिकता नहीं है ) किन्तु फिर भी विशिष्ट या सामान्यो में भी  
अलग तरह से सामान्य और गौरवमय । कुछ सविशेष संदर्भों में ही सुभाष को  
सौन्दर्य और प्रेमगत उपलब्धियाँ होती हैं जिनमें कहीं निस्सन्देह वासना  
स्तर भी बने ही रहते हैं चाहे जितने भीने और चाहे जितने सूक्ष्म । किन्तु यह  
वासनागत अभिव्यक्ति सविशेष है किंचित बौद्धिक, किंचित तटस्थ, सर्वथा  
काव्योचित ।

जीवनानन्ददास में बंगला की सामयिक कबिता अपने सम्पूर्ण गौरव के साथ  
जीवन्त हो उठी है । वे परम्पराओं से हटकर लिखने में अत्यन्त सफल रहे हैं ।  
बुद्धदेव बसु का कथन है कि जीवनानन्द खिड़ी तरीके से अपने आप में  
समाए हुए हैं । वे परम्परा के स्वदेश को जगाकर एक ऐसे किन्नरो के देश को

अपनाते हैं, जिसमें वे ही वे हैं। उनकी दुनियां उलभी हुई छायाओं तथा टेढ़े मेढ़े जलाशयों, चूहा, उरलू, चमकादड़, चाँदनी छिटके हुए जगलों में फुदकते हुए हिरणों, प्रभात तथा अन्धकार बर्फ की तरह ठंडी मत्स्य कन्याओं और महान मीठे समुद्र की दुनिया है। ऐसे नयी चेतना के बाहक जीवनानन्द ने पर्याप्त प्रेम कविताएँ लिखी है। 'वनलता सेन' उनकी अत्यन्त प्रसिद्ध प्रेम कविता है जिसने रुचि सम्पन्न लोगों का ध्यान आकर्षित किया है। 'आकाशलीना' कविता में उनका प्रेमविषयक दृष्टिकोण समझा जा सकता है—

“सुरंजना, वहां पर तुम मत जाओ  
उस युवक के साथ बतकही न करो  
लौट जाओ हे सुरंजना  
नक्षत्र की रूपहली भरी रात में  
लौट जाओ इस मैदान में, तरंगों में  
लौट आओ मेरे हृदय में।  
दूर से दूर—और दूर  
युवक के साथ तुम और न जाओ  
उसके साथ कौसी बातें ? उसके साथ ?  
आकाश की आड़ में, आकाश में  
मिट्टी की तरह हो तुम आज  
उसका प्रेम घास होकर उगता है।  
सुरंजना।  
तुम्हारा हृदय आज घास है  
घातास के ऊपर घातास  
औ, आकाश के ऊपर आकाश है।

धिमलचन्द्र घोष का 'सावित्री' नाम से एक काव्य ग्रन्थ प्रकाशित हुआ उसके 'लिलोत्तमा' नामक सर्ग में प्रेमविषयक दृष्टि का परिचय मिलता है। यद्यपि यह कविता गतसौन्दर्य और प्रेमबोध से पर्याप्त हटकर नहीं लिखी गई है, किन्तु फिर भी उसमें कहीं-कहीं नवीनता है और यथार्थभूमि को भी कवि जहाँ-तहाँ छूता चलता है।

अरुण कुमार सरकार में भी प्रेमकोण बदला है। टूटते हुए वर्तमान जीवन में अभाव ही अभाव है, यदि कहीं कुछ ऐसा है जिसे संघर्ष के परे भोगा जा सकता है तो वह है प्रेम और मृत्यु—

“इस अगहन में नहीं कोई आनन्द है

कलकत्ते की संध्या छुंए से दूसर मन मे

जो सान्त्वना है तो इतनी कि तुम हो और मृत्यु है ।”

जीवन की विडम्बनाओं से चोट खाया हुआ मनुष्य, वर्तमान युग की सभ्यता और उसकी औपचारिकता से किसी स्तर पर ऊब चुका है। परिणामस्वरूप वह जीवन क्षेत्र में कुछ नया चाहता है, कुछ परिवर्तित। सौन्दर्य के शहरी मुखौटे उसे अब आकर्षित नहीं करते। वह कुछ ऐसा चाहता है जो इसी देश की उपज है। जिसमें एक अनगढ़पन है, जो सहज है स्वाभाविक है, साथ ही एक खुलेपन का बोध। मंगलाचरण चट्टोपाध्याय की यह दृष्टि है किन्तु सम्पूर्ण नवीनता के साथ साथ नहीं।

बँगला की सामयिक कविता में यद्यपि प्रेम विषयक दृष्टिकोण व्यतीत प्रेम स्वीकार से पर्याप्त स्तरों पर भिन्न है फिर भी यह कहने और स्वीकार करने में कोई संकोच नहीं है कि वह स्वयं को प्रेम और सौन्दर्य कोरों की दृष्टि से व्यतीत बोध से पूर्णतः मुक्त नहीं कर पाई है। उसमें कही गीलापन और एक स्वरगत बीमार सी सम्पृक्ति है।

इस कविता में प्रकृति चित्रण कोरों में भी परिवर्तन हुआ है, यह स्वाभाविक भी है। बुद्धदेव बसु ने जीवनानन्द के माध्यम से यह बात किंचित स्पष्ट की है “एक अर्थ में सभी कवि प्रकृति के कवि होते हैं, पर जीवनानन्द एक विशेष अर्थ में ही ऐसे हैं। वह प्रकृति में—भौतिक प्रकृति में—और उसके कुछ विशेष पहलुओं में डूबे हुए हैं। वे प्रकृति पूजक हैं पर किसी भी अर्थ में अफलातूनवादी या वेदान्ती नहीं हैं बल्कि वे प्राक् सभ्यता के युग के एक ऐसे व्यक्ति हैं जो प्रकृति की वस्तुओं से इन्द्रियों की सतह पर प्रेम रखते हैं और ऐसा वह पूर्णता के चिन्ह प्रतीक या नमूने के रूप में नहीं करते बल्कि वह उनसे जो वह है उसी होने के लिए प्रेम करते हैं। वे केवल देखने से संतुष्ट न रहकर प्रकृति को स्पर्श और गन्ध की उलझी हुई जंगली वृत्तियों के माध्यम से प्राप्त करने की चेष्टा करते हैं। उन्हें चिड़ियों के परो की गन्ध से तथा जिस पानी में चावल अभी धोया गया है, उससे प्रेम है और वे चाहते हैं कि वे किसी महान श्यामल तृण माता के गहरे मीठे गर्भ से घास के रूप में उत्पन्न होते। उन्हें अब यहां तक कि किमभूतकिमाकार वस्तु से प्रेम है। पर वे जिस वातावरण को उत्पन्न करते हैं, वह किसी प्रकार अपार्थिव नहीं है और न उससे किसी प्रकार भय उत्पन्न होता है।”

सृजन में निश्चय ही वर्तमान युग की कटुता और संघर्ष खण्डित व्यक्तित्व एवं संशयगत आस्था ने भी सहयोग किया है। व्यंग्य सृजन एक प्रकार से तल्खी और कटुता को सही दिशा में अभिव्यक्ति देता है। जीवनानन्ददास में भी व्यंग्य



पर्याप्त सबल शिल्प और सहजता के साथ प्रकट हुआ है। पुरानी पीढी को उनका हंस-हंस कर उत्तर देना 'आरूढ़ मरिणाता' कविता में अभिव्यक्ति पाता है। कविता में व्यंग्यगत उपलब्धि केवल हिन्दी या बंगला की नयी कविता में ही नहीं है बल्कि विश्व कविता में इस प्रकार की उपलब्धि है और बहुत है। बंगला के सभी नये कवियों में व्यंग्य-सृजनगत उपलब्धि प्राप्त है। विमल चन्द्र घोष, सुकान्त भाट्टाचार्य, सुनील दत्त, सुभाष मुखोपाध्यय, विभयमजुमदार, अरुणकुमार सरकार, जगन्नाथ चक्रती तथा इन जैसे ही दूसरे कवियों ने व्यंग्य सृजन किया है बल्कि कहना चाहिए कि ऐसा करना पड़ा है। सम्प्रति युग असतोष, अनिश्चय अथवा उलझन का युग है। आक्रोशमय पागलपन इस युग की देन है। हम पहुँचना चाहते हैं पहुँच गये हैं किन्तु फिर भी नहीं पहुँच पाये हैं, यह पहुँच कर न पहुँचने की स्थिति युग का भटकाव है, निरुद्देश्य भटकना गन्तव्य की अनिश्चितता एवं अस्पष्टता है। व्यक्ति उलझनों से सुलझना चाहता है और सुलझने में और अधिक उलझता चला जाता है। बंगला कविता के अत्यन्त सजग और युग बोध की सही तल्खी को (चाहे वह किसी दिशा विशेष में ही क्यों न हो) पकड़ने वाले कवि जीवनानन्ददास अकेले तो नहीं किन्तु अकेलों में प्रमुखतम कवि है। उनकी कविताएँ रचना प्रक्रिया, बिम्ब, प्रतीक और शिल्प के कारण सामयिक बंगला कविता में विशिष्ट स्थान रखती हैं। जीवनानन्ददास की सम्पूर्ण कविता का एक सामूहिक प्रभाव होता है एक प्रमुख संदर्भ होता है जो स्वयं में अनेक संकेत लिए रहता है साथ ही पृथक पृथक पंक्तियाँ भी अनेक अलग संदर्भ संकेत देती हैं। कविता में सम्पूर्ण कविता और उसकी पृथक-पृथक पंक्तियों के माध्यम से दुहरी अर्थगत उपलब्धियाँ काव्य पद्धति के स्तर पर दे पाना बड़ा टेढ़ा काम है और इस टेढ़े काम में बंगला सामयिक कविता में अकेले सफल कवि जीवनानन्ददास हैं। सर्वथा भौतिक, वैज्ञानिक, युग बोध सम्प्रेषण में समर्थ प्रतीक बिम्ब, उपमान और उनमें सर्वत्र एक खरी बौद्धिकता, युग की मनःस्थिति, तीखी किन्तु स्पृहरणीय छटपटाहट, उलझनों के अनेक उलझते हुए स्तर और उन सबसे अनेक उलझे वृत्त अत्यन्त मँजे मँजाये ढंग से जीवनानन्ददास की कविता में उभरते हैं। यथार्थ बल्कि अति यथार्थ की कटुता ने व्यक्ति में तल्खी उत्पन्न करदी है। यह तल्खी व्यक्ति को किन्ही स्तरों पर पलायन करने के लिए विवश करती है तो कहीं स्वस्थ सुरीले और अभिराम उपकरणों के प्रति एक अवज्ञा-भाव भी जागृत करती है। क्योंकि ये उपकरण जीवन के कट्टे यथार्थ से कहीं भी मेल नहीं खाते बल्कि एक 'विरोध' खड़ाकर यथार्थ की विडम्बना को और अधिक विद्रूपित कर जाते हैं। जीवनानन्द आत्म केन्द्रित कविता से युग की इस मनःस्थिति को साकार करते हैं।

हे समय ग्रन्थि, हे सूर्य, हे माघ निशीथ की कोयल  
हे स्मृति, हे हिम वायु, मुझे भला क्यों जगाना चाहती हो ?”

जीवनानन्द की कविता में पाई जाने वाली अनास्था युग-अनास्था है किन्तु जीवना-  
नन्द की ‘अनास्था’ का एक घवल पक्ष यह भी है कि यह अनास्था आस्थागत  
प्रेरणाएँ भी देती है। अनास्थाबोध विवशता, असफलता आदि से ही जन्म पाता  
है। सम्प्रतियुग में इन उपलब्धियों को प्राप्त करने के लिए संघर्ष की आवश्यकता  
नहीं पड़ती बल्कि इन्हें न पाने के लिए संघर्ष करना पड़ता है। इस अनास्था  
गत बोध ने कुछ सामयिक बंगला कवियों में पलायन वृत्ति को भी उकसाया  
है। वे समस्याओं का सामना न करके समस्याओं को भुला देना चाहते  
हैं, कहना चाहिए कि समस्याओं के न होने का धोखा स्वयं को देना चाहते हैं।  
वह अनास्थागत बोध निश्चय ही प्रशंसनीय नहीं है, किन्तु जीवन में है इसलिए  
काव्य में उमका प्रकाशन सर्वथा अप्रतीतिकर भी नहीं कहा जा सकता।  
असरण कुमार सरकार ‘नीद’ नामक कविता में इस बोध से आक्रान्त है।

नित्य की घटनाओं से दूटते हुए और अनस्तित्व होते हुए जीवन ने व्यक्ति मन में  
आक्रोश भर दिया है। जब प्रतीक्षारत व्यक्ति को सम्भावित अनागत से  
साक्षात्कार नहीं हो पाता तब उसके मन में अनस्तित्व की गँठ और अधिक  
कस जाती है, और यह क्रम निरन्तर भँलते रहने के कारण वह पूर्णतः जीवन  
विमुख हो उठता है। नरेश गुह की कविताओं में अनेक स्थलों पर  
जीवन असफलताओं और अनस्तित्व होती हुई ( बिना किसी उपलब्धि के )  
बवासों का लेखा-जोखा है—

“तो क्या अबकी बार पानी ही में नाम लिखकर

चल देना होगा ? तो मैंने फिर क्या पाया ? तो मैं क्या हुआ ?

विश्व-युद्धों के पश्चात् क्षत-विक्षत मानव और उसका मनःस्थितियों एवं बाह्य  
जीवन में चला आता हुआ क्रम। व्यक्ति का बाह्य और आभ्यान्तर दयनीय होता  
जा रहा है। नगर जीवन से होकर गाव परिवेश तक सर्वत्र निर्धनता, मृत्यु,  
अभाव और रोगों के चेहरों में युद्धमुख सहज ही देखा जा सकता है। सामयिक  
बंगला कवि इस व्यथा से दूट रहा है। जगन्नाथ चक्रवर्ती की कविता इस तथ्य  
की गवाह है—

“आज भी वही टूटा हुआ बाड़ा, खाली खेत मिट्टी खिसका हुआ  
छापर और कितने दिन ?

ऐसा मालूम होता है जैसे इस सारे संसार के सारे आँगन में एक निर्दय  
कन्निस्तान बिछा हुआ है।”

बँगला सामयिक कविता मे कुछ कविताएँ जो 'कामरेडियन' कविताएँ कही गई हैं अत्यन्त कलात्मक ढंग की सफल कविताएँ है। सुकान्त भट्टाचार्य की 'छाड़पत्र' तथा इस जैसी ऐसी ही सफल कविताएँ है। 'छाड़पत्र' कविता एक और प्रतीकात्मक और रूपक के सहारे रूसी क्रान्ति का सौंदर्य देख पाती है तो दूसरी और इसी प्रतीक से वह नयी चेतना और उसके लिए मर मिटने के कृतिकारी के संकल्प सौंदर्य का भी उद्घाटन करती है।

सामयिक बँगला कविता पर हिन्दी की अपेक्षा पश्चिमी प्रभाव कहीं अधिक है। विष्णु दे की कविता पर टी० एस० इलियट तथा एजरा पाउण्ड का प्रभाव स्पष्ट ही देखा जा सकता है। विष्णु दे की कविताएँ शिल्प का नमूना माना जा सकती है। अमलेन्द्रदास गुप्त शैलिक कोण से विष्णु दे की कविता की श्रेष्ठता स्वीकारते है, किन्तु उसमें हृदय को आन्दोलित कर सकने की क्षमता का न होना मानते हैं। विष्णु दे की कविता पर लगाया हुआ यह आरोप एक प्रकार से विष्णु दे की कविता की विशेषता ही है क्योंकि हृदय को द्रवीभूत करना अथवा हृदय को पिघला देने वाला प्रतिमान व्यतीत युग-बोध की कविता के लिए ही उपयुक्त है।

वैज्ञानिक युग का मानव जब बड़े बड़े यान्त्रिक सृजन अथवा विशालकाय निर्माण के सम्मुख खड़ा होता है। (वे यद्यपि मनुष्य द्वारा ही निर्मित हैं) तो उसमें अनजाने ही हीनता का बोध आने लगता है। यदि रचनाकार इस बोध को प्रकाशन देता है तो इस पर 'भ्रुकुटि बलय मुद्रित' होने की आवश्यकता नहीं। इससे तो सामूहिक स्वास्थ्य ही सुधरता है, बल्कि 'हीनबोध' को वाणी देकर वह व्यक्ति को सामान्य (नार्मल) बनाने का महत्वपूर्ण कार्य सम्पादित कर रहा है।

वर्जित दूटे बोध के अतिरिक्त बँगला सामयिक काव्यिता में आस्थागत चेतना भी सँवर रही है—पूरी शक्ति के साथ सम्पूर्ण नया सृजन पेचीदा, छुटन, ऊब, मृत्यु विवशता और अभावों को जीता हुआ उपयुक्त आस्थागत बोध तक पहुँचने में यात्रित है यह यात्रा कितनी अलंघ्य और पेचीदा है। इसे व्यतीत बोध सम्पादक, समीक्षक सम्प्रति युग बोध को न जीने के कारण नहीं समझ पा रहे है नये बँगला रचनाकार वैज्ञानिकता और तटस्थ रचना प्रक्रिया की ओर बढ़ रहे है अपने सम्पूर्ण दायित्व के साथ। काव्योपकरण के प्रत्येक कोण से बँगला सामयिक कविता बँगला साहित्य की धरऊ उपलब्धियाँ सँप रही है।

—सुरेन्द्र उपाध्याय



# हिन्दी की नई कविता :

## उपलब्धि : अपेक्षा

●

जीवन मानों के साथ साहित्यिक प्रतिमान भी परिवर्तित होते रहे हैं, नए प्रश्न-उठाए गए हैं उनके उत्तरों की पीठ पर पुनः नए प्रश्न उठ खड़े हुए हैं अपने आप, प्रश्न कर्त्ता तो निमित्त मात्र रहा है—युगबोध का अस्त्र मात्र। प्रश्न-उत्तर-प्रश्न-क्रम में कितनी ही 'धुरीहीनता' की 'हीन' धुरियां घिस चुकी हैं। साहित्यकार 'हाशिए पर' न लिख कर हाशिया छोड़ कर लिखने लगे हैं। किसी समय के 'उगते अंकुर' वृक्ष ही नहीं डाल-छाल तथा पत्र भाड़कर टूट रह गए हैं। 'रोशन हाथों की दस्तकों' स्याह होने लगी है। नयी कविता को जिन गज्र, फुट, इंचों से नापा गया है, या नापा जा रहा है, उन्हीं गज्र, फुट, इंचों से 'नई कहानी' को भी नापने का आयास किया गया है। सम्पूर्ण जल प्रवाह को एक ही कुलावे से निकालने की दृष्टि अनेकत्व में एकत्व वाली भारतीय विचारधारा से सहज ही ऐतिहासिक समर्थन पा जाती है, ऋषि आचार्यों को यह सुविधा प्राप्त है।

हर नये आन्दोलन की तरह नयी कविता को भी उतार-चढ़ावों से मार्ग पूर्ण करना पडा है—अच्छे बुरे दिन देखने पड़े हैं, पहाड़ों की ऐक-बेंची पगडण्डियों से निकल कर वह समतल भूमि पर आ गई है, जहाँ उसका वेग, उसकी गहराई, उथलापन विस्तार और संकुचन बिना अटकलपच्चियों के मूल्यांकित किया जा सकता है। कतिपय समीक्षक प्रवर अपनी भौंह-गांठों का संकुचन पूर्णतः नयी कविता के पक्ष में अभी तक नहीं खोल पाए हैं किन्तु धीरे-धीरे उनकी जमात में दरार पडने लगी है, यह नई कविता के लिए शुभ लक्षण है, साथ ही समीक्षक प्रवर सम्प्रदाय के लिए भी। कारण इस कोण से वे युग बोध के समानान्तर बने रहेंगे, पिछड़ेंगे नहीं। यह सब नई कविता की अपनी उपलब्धियों का परिणाम है। अतः नयी कविता ने अपना पृथक् और अलग व्यक्तित्व खड़ा कर लिया है, यह तथ्य स्पष्टि की अपेक्षा नहीं रखता।

नयी कविता के साहित्य में आविर्भाव से पूर्व दो-दो विश्व-युद्ध हो चुके हैं, विज्ञान की उन्नति, बढ़ता हुआ जीवन स्तर, मध्य वर्ग की जटिल समस्याएँ, नैतिक मानों का ह्रास, आर्थिक विषमता, यातायात के साधनों एवं व्यापारिक समझौतों द्वारा विश्वराष्ट्रों का परस्पर सम्बन्ध तथा सांस्कृतिक एवं साहित्यिक मान्यताओं

से परिचय एवं प्रभाव इन समस्त उपलब्धियों ने जाने अनजाने विश्व-मानव-मानस को प्रभावित किया है, अतएव उसका युगबोध अपने पूर्ववर्ती सहायत्रियों से जटिल ( नितान्त भिन्न प्रकार का ) हो गया है। विश्व-साहित्य के इतिहास में कदाचित् यह प्रथम अवसर है जब जागरूक विश्व-मानव युगबोध को वैयक्तिकता के माध्यम से एक ही काव्य पद्धति से सम्प्रेषण दे रहा है। नई कविता छायावादी कविता की तरह विदेशों में सौ वर्ष पहले विकसित होकर भारतवर्ष में नहीं उपजी है।

भगवती बाबू ने अपने सद्य प्रकाशित कविता संग्रह ( सद्यता मात्र प्रकाशन में, कविताओं में नहीं ) की भूमिका में गर्वोक्ति की है कि नई कविता लिखना नितान्त आसान है, वे एक साथ पच्चीस-तीस नई कविताएं लिख सकते हैं। पहाड़ के नीचे आने से पूर्व ऊँट को अपनी ऊँचाई का भ्रम बना ही रहता है, यह उसके हक में अच्छा ही है, अन्यथा 'हीन ग्रन्थि' से ग्रसित हो कर न जाने क्या कर बैठे। बच्चन आदि पिछले खेमे के कवियों ने 'त्रिभंगिमा' तथा 'चार खेमे : चौसठ खूँटे' आदि कविता संग्रहों में नयी कविता की 'तर्ज' पर लिखने का अपनी ओर से भरसक प्रयत्न किया है, किन्तु वे कितनी नई कविता हैं, उनमें कितना नया युगबोध एवं सम्प्रेषण की सद्यता है ?

यह सच है कि नयी कविता के क्षेत्र में कुछ कृतिकार ( संबोधन की कंसी विडम्बना है ) मात्र 'फैशन' में पड़ कर कविता ( अकविता ) लिख रहे हैं। वे अच्छा खाना खाने की तरह अच्छा कपड़ा पहनने की तरह ही कविता लिखना समझते हैं, दायित्व और प्रतिभा दोनों का ही उनमें अभाव है फैशनेबुल आलोचक ( या फैशन ने ही जिनको आलोचक बना दिया है, ) उनके कृतित्व को नयी कविता के कथ्य-सम्प्रेषण बोध से अनुशासित करते हैं, जिसका परिणाम सामान्य पाठक के मन में नयी कविता के प्रति विरोधी धारणा का सृजन है। पाठक नयी कविता पढ़ते समय पूर्वलब्ध परिणामगत पूर्वाग्रह से ग्रसित हो कर नई कविता का उचित मूल्यांकन नहीं कर पाता, इस कार्य में ऋषि आचार्यों की समीक्षा दृष्टि उसे निरन्तर मार्गदर्शन करती रहती है। कुछ जागरूक कृतिकारों ने भी कविता-सृजन के दीर्घ काल में पर्याप्त कूड़ा लिखा है, इस बात को भी हमें स्वीकार कर लेना चाहिए, किन्तु यह उनकी अपरिपक्व एवं उथली उपलब्धियाँ हैं, जो उन्हीं के व्यक्तित्व पर कालिक अधिक पोतती हैं साथ ही उनका यह कृतित्व नयी कविता का शुभ और स्वस्थ पथ नहीं है, इसमें ह्यासो-न्मुखी जीवन दर्शन को पंगु शिल्प में ढालकर अहंवादी उपबिध प्रस्तुत करना ही उनका ध्येय रहा है, जो सच्चे यथार्थ का प्रतिनिधित्व नहीं करता। कतिपय समीक्षक प्रवर ऐसे ही अथवा इस जैसे ही कृतित्व को जाँच-पड़ताल करके नई

कविता को खण्डित जीवन दर्शनगत एवं फैशनगत उपलब्धि सिद्ध कर देते हैं ।  
अवसर जो मिलता है, मौके से लाभ उठाना ही चाहिए ।

‘फैशन’ वाली बात किसी समय छायावाद के लिए भी कही जाती थी । ‘फैशन’ का महत्व कम से कम कोण से तो आँका जा सकता है, वह नवागत ‘फैशन’ के लिए स्वयं को उदारतापूर्वक समर्पित कर देती है । हमारे ऋषि आचार्यों ने नयी कविता के संदर्भ में फैशन परक उदारता भी दृष्टिगोचर नहीं होती ।

नयी कविता ने ऋषि आचार्यों के आलोचना ग्रन्थों में अर्वाणित छायावादी कवियों के अन्तस में सतत प्रवाहित धारणा का खण्डन किया है अथवा यह कहना अधिक समीचीन होगा कि उस सीमा को तोड़ा है, उससे आगे बढ़ी है । छायावादी कवि क्षणों से क्षणों की चूल मिलाकर यानी व्यवस्थित आवेगयुक्त अनुभूति धारा ही काव्य कथ्य बना सके, इस कारण व्यवस्थित अनुभूति धारा से पृथक् कटा हुआ क्षण अनुभूत अपने सम्पूर्णत्व में उनका संवेद्य नहीं बन सका, बूँद धारा से कट कर भी धारा की इकाई है और स्वयं में महान है यह बात तब उनकी समझ में न आ सकी । आती भी कैसे । इसका कारण उनका व्यवस्थित धारागत जीवन भी हो सकता है । अनुभूति-आवेग को उन्होंने गीतों में गहा, किन्तु आवेग का आदि और अन्त भी होता है और कभी-कभी अनुभूति आवेग बन ही नहीं पाती उसका आदि और अन्त एक धुधलके के साथ ही स्पष्ट होकर रह जाता है । इस क्षण-अनुभूति की परती को नये कवि ने तोड़ा है, किन्तु इससे छायावादी अनुभूति-समर्थक ऋषि आचार्यों की भौहों में वही द्विवे-दीयुगीन गाँठें उभरी हैं जिनकी कभी उन्होंने कटुतम आलोचना की थी । व्यवस्थित अनुभूति धारा को जीना स्वयं में महत्त्वपूर्ण बात हो सकती है और है भी । नया कवि भी अपने युग बोध के साथ क्रमत्व में इसे जी रहा है, किन्तु पृथक् खण्डित क्षण सत्य को काव्य स्तर पर गह पाना अपने आप में कठिन और महत्त्वपूर्ण दोनों ही है । विस्तार में से विस्तार के एकल बिन्दु को गह पाना क्षण की सार्थकता को उजागर करना है ।

नये कवि ने कविता की पठन-क्रिया को भी क्रान्तिकारी अभिनव आयाम सौंपा है, जिसका योगदान कविता के भविष्य निर्मित काव्यशास्त्र में स्थाई रूप से होगा । नयी कविता “गुरु गृह पढ़न गएऊ रबुराई अल्पकाल……” चौपाई पद्धति से या दोहा, छप्पय, सबैया, गीतिका अथवा रोला, उल्लाला आदि की तरह नहीं पढ़ी जा सकती । पठन क्रिया के लिए भी सम्प्रति युग बोध अपेक्षित है । नयी कविता ने पूर्ववर्ती काव्य गायन-पठन पद्धति से भिन्नत्व स्पष्ट कर अपनी लय और गति की पृथक परिपाश्व में स्थापित कर लिया है । इससे भी

धर्मपरायण तथा स्वच्छन्दतावादी अभिरुचि वाले काव्यपाठियों में हलचल हुई है। पठन की सर्वथा नयी दिशा जो छन्द, तुक, लय, अर्थ, उपयुक्त शब्द प्रयुक्ति, विराम, पाँज्र प्रवाह आदि सभी अद्दों पर निर्भर करती है, नयी कविता की अपनी उपलब्धि है। नयी कविता के अनेक कृतिकार यान्त्रिकता अथवा तुक आग्रह का मोह अभी तक दूर नहीं कर पाए हैं। सर्वेश्वर दयाल, विजयदेव नारायण साही ( शाही नहीं ) आदि की पर्याप्त कविताएं उदाहरण स्वरूप देखी जा सकती हैं। भारती के 'सात गीत वर्ष' की पर्याप्त कविताएं इसका अच्छा उदाहरण हो सकती हैं। यदि नयी कविता में अपनी तुक है भी तो वह भिन्न प्रकार की है, कविता के प्रारम्भ की तुक कविता के अन्त में मिलती है, सम्पूर्ण कविता एक ही तुक से और वह भी आदि और अन्त में ( अनेक तुको से नहीं ) आदि से अन्त तक अनुशासित रहती है।

गत्यात्मकता, गेयता का अभाव, लयहीनता आदि के आरोप सामान्य काव्य-विद्यार्थियों से लेकर ऋषि आचार्यों की मण्डली तक ने नयी कविता पर लगाए हैं किन्तु इस संदर्भ में उन्होंने अपने सम्मुख सदैव ही पद्य को आदर्श रूप में रखा है जिसे भ्रमवश वे कविता समझते रहते हैं। उसकी गेयता और लय ही उनके लिए लय का प्रतिमान रही है, इस तथ्य पर पृथक् से टिप्पणी देने की आवश्यकता नहीं कि कविता और पद्य दोनों पृथक् पृथक् काव्य उपलब्धियाँ हैं। तात्त्विक रूप में जब हम किसी भी सत्य-उपकरण को स्वीकार करते हैं, तब उसका अर्थ होता है कि उस तत्त्व उपकरण के अभाव में हमारी इच्छित उपलब्धि अपरिपक्व और खंडित हो जायगी और यदि वह तत्त्व उपकरण अन्यत्र किसी उपलब्धि में दृष्टिगोचर होगा तो वह हमारी इच्छित उपलब्धि के स्वरूप जैसी ही होगी बहुत अंशों में। मैं कहना चाहता हूँ कि लयात्मकता ( जिस रूप में अब तक मानी जाती रही है ) कविता को तात्त्विक और अनिवार्य उपलब्धि नहीं है। लयात्मकता हमें अन्यत्र प्राप्त हो सकती है, किन्तु वह उपलब्धि कविता-उपलब्धि में गणित नहीं की जा सकती।

“इधर से आया छोटा साहब

इधर से आई बड़ी मेम

सड़क पर किसने जलाई लालटेन।”

इसे कविता स्वीकार किया जा सकता है ? उत्तर नकारात्मक ही होगा किन्तु साथ ही यह कहा जा सकता है कि यह लोकगीत है या उस जैसा है। तब लयात्मकता लोकगीतों की विशेषता हो गई ! यह विशेषता कविता में भी हो

सकती है, किन्तु तात्त्विक उपलब्धि अथवा उपकरण रूप में नहीं, अतिरिक्त सौन्दर्य रूप में। अतिरिक्त सौन्दर्य न रहने पर भी कविता अकविता नहीं हो जायगी।

पुनश्च, नयी कविता को नितान्त लयहीन कहना उसके साथ अन्याय करना है साथ ही साहित्यिक अपराध भी। नयी कविता में लय है किन्तु वह उसके भावबोध एवं शिल्प गठन से नियन्त्रित है, उसे ग्रहण करने के लिए पाठक को अतिरिक्त जागरूक होना पड़ेगा, कारण नयी कविता की लय पूर्ववर्ती कविता के 'लय पैटर्न' पर आधारित या अनुमानित नहीं है। इस लय को 'आन्तरिक लय' कहना अधिक बुद्धिसंगत होगा।

जगदीश गुप्त की तरह "अर्थ की लय" कहना कबीर की उलटबासियों में बात करना है। नयी कविता की लय उसकी अन्तर प्रेरित स्थितियों से प्रवहमान होती है, कही वह पूर्ण विराम ग्रहण करती है, कही हल्का सा गतिरोध, कही पाँज और कही प्रवाह की तीव्रता। नयी कविता में तुक की गति अधिक अपेक्षित नहीं है, वह अनुभूति की गति के कान उभेठ देती है।

अतिव्यक्तता ने नयी कविता को जहाँ जटिल दुरूह बनाया है, वहाँ वैविध्य और उतर परिप्रेक्ष्यो में महती और प्रचुर उपलब्धि भी प्रदान की है। उपेक्षित सन्दर्भों को काव्य-विषय बनाना, नये बिम्ब, सर्वथा नए प्रतीक, नये छन्द, नया भाव-बोध सम्प्रेषित करना अतिव्यक्तता द्वारा ही शक्य हो सका है। उसके अभाव में नयी कविता इतने कम अन्तराल में पुष्कल, प्रौढ़ उपलब्धि के साथ हमारे सम्मुख नहीं आ सकती थी।

बिम्ब विधान नयी कविता की अभूतपूर्व उपलब्धि है। छायावादी कविता को चित्र-बोझिल कविता कहा जाता रहा है। चित्र और बिम्ब में स्पष्ट अन्तर है, "नयी कविता का मूल्यांकन" करते समय तथा कथित लेखको द्वारा भ्रमवश दोनों को एक समझ लिया गया है। प्रत्येक बिम्ब एक परिसीमा तक एक चित्र हो सकता है, (आवश्यकता नहीं कि चित्र ही ही) किन्तु प्रत्येक चित्र बिम्ब नहीं होता। बिम्ब रूपात्मक से लेकर अरूपात्मक सन्दर्भ-संकेत एक या अनेक छोड़ता है। चित्र इस स्वभाव के कार्य सम्पादन नहीं कर सकता, साथ ही चित्र अरूप नहीं हो सकता। चित्र का समाहार बिम्ब में हो सकता है, तथाकथित आलोचना पुस्तकों में (यहाँ भी सम्बोधन की विडम्बना है) जो बिम्बपरक कविताएँ समुद्धृत की गई हैं, उनकी व्याख्या तक भ्रष्ट की गई हैं। अज्ञेय के कविता-संग्रह "अरी ओ करुणा प्रभामय" से "चिड़िया की कहानी" शीर्षक कविता की निम्न पंक्तियों—“उड़ गई चिड़िया काँपी, फिर थिर हो गई पाती”—की



व्याख्या प्रस्तुत है—“पत्नी पर बैठी चिड़िया उड़ती है, इसलिये पत्नी काँपती है और थोड़ी देर में वापिस स्थिर हो जाती है।” यह सुना और देखा गया है कि चिड़िया के टहनी या शाख पर बैठकर उड़ जाने जाने से लचक खाने के कारण टहनी काँप जाती है। चिड़िया को पत्नी पर बैठती बतलाकर व्याख्याकार ने मूल कविता पर एक और कविता करदी है ! “कनुप्रिया” को नयी कविता की प्रतिनिधि कृति मानकर उसकी उपलब्धियों का विवेचन किया गया है जबकि “कनुप्रिया” कविता तो दूर परिष्कृत गद्यकाव्य भी नहीं है। ऐसे कवियों को भी लेखक ने प्रतिनिधि नये कवियों में सम्मिलित कर लिया है जिनके तीन-तीन संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं फिर भी उसका कोई व्यक्तित्व सामने नहीं पाया है, साथ ही एक पुरानी कवयत्री को नयी कवयत्री मान लिया गया है, ये कुछ नमूने हैं जिनके आधार पर अनुमान लगाया जा सकता है कि प्राध्यापक वर्ग में नयी कविता किस रूप में समझी गई है ( या समझी जा रही है )।

बिम्ब को काव्योपलब्धि का आत्यन्तिक मान स्वीकार करने वालों में हजरत ऐज़रा पाउण्ड का नाम बहुत चर्चित रहा है, जिनकी आस्था थी—“It is better to present one image in a life time than to produce Voluminous works.”

बिम्ब में ताज़गी, सघनता एवम् उसका उत्प्रेरक होना आवश्यक है, बिम्ब उपमा, प्रतीक, वाक्य, शब्द-अभिव्यक्ति- वैचित्र्य आदि से निर्मित होता है ( हो सकता है )। सादृश्य-मूलक अलंकारों में रूपक बिम्ब के सर्वाधिक समीप पड़ता है, किन्तु बिम्ब क्षेत्र रूपक से अधिक विस्तृत है। पश्चात्य काव्य-विचारक सी. डी. ल्यूइस ने बिम्ब में अनुभूति का घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित कर दिया है। बिम्ब एक सीमा तक अवश्य रूप निर्मित करता है, क्रमशः अनुभूति से सम्पृक्ति प्राप्त कर उससे एक तान हो जाता है। रूपक में प्रस्तुत अप्रस्तुत का बोध अपनी सम्पूर्ण अर्थ-वत्ता सहित अनुभूति के अन्तिम छोर तक या अभिव्यक्ति के अन्तिम बिन्दु तक बना रहता है। बिम्ब प्रस्तुत को क्रमशः विस्मृत करता हुआ अन्ततोगत्वा अनुभूति पिण्ड हो जाता है।

कविता में बिम्ब बिषयक यह धारणा रखना कि वह स्वयं में ही अपना एक इष्ट है ( जैसा कि कुछ कृतिकारों की धारणा है ) नितान्त भूल होगा। बिम्ब स्वयम् को बिम्बित करने मात्र का लक्ष्य लेकर नहीं चलता, वह सूक्ष्म जटिल अनुभूति प्रत्यय को ग्राह्य बनाने के लिये सहायक होकर आता है। बिम्ब को साध्य समझने वालों को सी. डी. ल्यूइस द्वारा अपने महत्वपूर्ण ग्रंथ—“The Poetic Image” में दिया हुआ निम्नलिखित वक्तव्य सत्परामर्श रूप में ग्रहण

कर लेना चाहिये—Image does not image itse'f.” अपितु, वह तो किसी बोध-अभिव्यक्ति का निमित्त मात्र है।

नयी कविता में विभिन्न प्रकार के बिम्बों के साथ शब्द बिम्ब तथा बिम्ब-प्रतीकों का विशेष महत्व है, यह नयी कविता की गौरवमयी उपलब्धि है जो पूर्ववर्ती काव्य धाराओं में इस वैविध्य के साथ उद्भूत नहीं हुई। 'अभी बिलकुल अभी' कविता संग्रह के कवि केदारनाथ सिंह का आग्रह बिम्ब को ही कविता-निकष मान लेने का है—“एक आधुनिक कवि की श्रेष्ठता की परीक्षा उसके द्वारा आविष्कृत बिम्बों के आधार पर ही की जा सकती है..... मैं बिम्ब निर्माण की प्रक्रिया पर इसलिए जोर दे रहा हूँ कि आज काव्य के मूल्यांकन का प्रतिमान लगभग वही मान लिया गया”<sup>१</sup> यह बिम्ब के प्रति आत्यन्तिक मोह है। 'धूप के धान' कविता संग्रह की सशक्त कविता 'ढाकवनी' में वायु उद्वेलित चटुल लहरियों का मंदिर बिम्ब गिरिजकुमार माथुर की बिम्ब पकड़ के प्रति पाठक को आस्थावान बनाता है—

गंध घोड़े पर चढ़ी  
दुलकी चली आती हवाएं  
टाप हल्के पड़े जल में  
गोल लहरे उछल आए।

शमशेर के कविता संग्रह “कुछ और कविताएँ” (सम एनग्रवर पोइम्स वाले अंग्रेजी स्टाइल में) तथा अन्य कविताएँ कत्यई गुलाब थामे हुए हैं, 'गीली मुलायम लट्टें' 'पूरा आसमान का आसमान' 'राग' आदि में बिम्बों की सफल अभिव्यक्ति हुई है। कदाचित् खण्डित बिम्ब भी शमशेर की कविता में अत्यधिक है, तबूइस खण्डित बिम्बों को शुद्ध कविता के लिए साधक नहीं बाधक मानता है, कारण काव्यात्मक तर्क संगति का केन्द्रीय सूत्र वह नहीं बन पाता। खण्डित बिम्बों की पुष्कल उपलब्धि प्रयोगवादी, कविता में सम्प्राप्त है। प्रयोगवादी कविता का विकास एकबारगी रुक गया, इसके अनेक कारणों में से अति प्रमुख कारण उसकी खण्डित बिम्ब उपलब्धि है जिससे किसी स्तर पर कविता जटिल और दुर्बोध हो जाती है।

जैसा कि निवेदन कर चुका हूँ कि नयी कविता का बिम्ब-प्रतीक उसकी अपनी उपलब्धि है, मात्र शिल्प विषयक ही नहीं रचना-प्रक्रियागत भी। बर्टेण्ड रसेल ने An enquiry into meaning and truth के पृष्ठ २ पर लिखा है “Images infect as symbols, just as words do,, लेकिन प्रतीक और

बिम्ब में अन्तर है, वही अन्तर जो चित्र और बिम्ब में है। बिम्ब वस्तु का प्रस्तुतीकरण है, जिसका रचना-प्रक्रिया से गहरा संबंध है, प्रतीक वस्तु विचार का प्रतिनिधि है। प्रतीक बिम्ब अज्ञेय की कविता में आशानुकूल उपलब्ध है, चन्द्रमा के लिए प्रतीक बिम्ब इसी परिप्रेक्ष्य की उपलब्धि माना जायगा। यह बात दूसरी है कि उसमें शिल्प-कसाव शिथिल है—

मूत्र सिंचित मृत्तिका के वृत्त में  
तीन टाँगों पर खड़ा  
नतश्रीव धैर्य धन गदहा

“कौन से संदर्भ दे दूँ” कविता संग्रह की ‘बैशाख शाम’ शीर्षक कविता में चन्द्रमा के लिए प्रतीक बिम्ब किंचित् अधिक सुगढ़ बन पड़ा है—

‘निःशब्द  
रात ने—  
फूल बेले में  
भर कर दूध  
चुपके से  
सिरहाने रख दिया’

शब्द-बिम्ब उपलब्धि में कृतिकारों की उपयुक्त शब्द-प्रयुक्ति की जागरूकता का परिचय तो मिलता ही है साथ ही शिल्प-गठन की महती उपलब्धि उनमें अनायास प्राप्त हो जाती है। निम्नोन्धृत कविता में ‘बस’ शब्द एक विस्तृत बिम्ब को ओढ़े हुए है, यदि इस शब्द—बिम्ब के स्थान पर कोई दूसरा शब्द रख दिया जाय अथवा उस शब्द को निष्कासित कर दिया जाय तो संपूर्ण बिम्ब बिखर जायेगा—

पतीली में उसीजी  
गंध बथुआ  
बस गई घर : द्वार  
गलियारे तलक —’

नयी कविता को प्रयोगवादी कविता समझने-समझाने का भ्रम-प्रयत्न अभी तक चल रहा है, उसकी उपलब्धियाँ प्रयोगवादी कविता की उपलब्धियाँ मानी जाकर एकांगी और अतिवादी आलोचना का विषय बन रही हैं—‘कठिनाई यह है कि पाठकों को नई कविता में न रस मिलता है, न आनन्द, न उसमें उन्हें सौन्दर्य के दर्पण होते हैं। क्या यह कहना उचित होगा कि प्रयोगवादी कविता में मूलतः जीवन की अस्वीकृति है, उसके रचयिताओं के लिए जीवन निस्सार है, इसलिए

निरुद्देश्य होकर वे रोते सिसकते हैं, उन्हें सुन्दर की अपेक्षा वीभत्स, रस की अपेक्षा नीरसता, आनन्द की अपेक्षा घुटन तथा बोध-अनुबोध की अपेक्षा अबोध और दुर्बोध शब्दजाल से ही अधिक प्रेम है, यदि ऐसा न होता तो नीरसता, कुंठा, अहंवाद, लयहीन बेतुकी रचनाओं की इतनी वकालत करने की जरूरत न पड़ती” १ । रामविलास जी के इस गहन, चिन्तन खण्ड से यह भी स्पष्ट हो जाता है कि वे युगबोध से पिछड़े साहित्यिक मानदण्डों से ही नयी कविता का ‘नाप’ ले रहे हैं । प्रयोगवाद और नयी कविता को एक समझने की भूल तो उन्होंने भी की ही है । नरेन्द्र शर्मा द्वारा लगाये गये रूस-पक्षीय नारे उन्हें कविता प्रतीत होते हैं या फिर उपदेशक की टोपी लगाकर दूसरो को भाषण देने के रोग से पीड़ित, ‘पंछी जाल अहेरी’ कविता संग्रह के कवि श्री अनन्त का निम्न वक्तव्य उन्हें श्रेष्ठ काव्य उपलब्धि प्रतीत होगा—

आ घुटन की खोह से बाहर निकल  
भील के थिर नीर पर कुमकुम धरा  
देख कितनी छविमयी है दूब वसना  
किस कदर है रूप गंधा यह धरा ।

‘दूब वसना रूप गंधा धरा’ का महत्वपूर्ण उपदेश अनन्त जी की मौलिक उपलब्धि है, नयी कविता का कोई कवि ऐसा करने में सफल नहीं हो पाया है ? नयी कविता की प्रारम्भिक रचनाओं में विकृत कुंठा, यौन वर्जनाएँ अहं और वक्तव्यों से साक्षात्कार होता है, इस प्रकार की उपलब्धियाँ प्रथमतः उसकी प्रारम्भिक उपलब्धियाँ हैं, जिनको आधार बनाकर उसका सम्पूर्ण स्वरूप विश्लेषण नहीं किया जा सकता, कारण—ये उपलब्धियाँ उसके परिपक्व स्वरूप का बोध कराने में असमर्थ हैं द्वितीयतः उपयुक्त प्रवृत्तियों को साहित्यिक कथ्य बनाने में नये कवि की अनुभूति-ईमानदारी पर संदेह करना अनुचित होगा, नये कवि की अनुभूति-ईमानदारी को स्वीकार करने में समीक्षकों की हेटी नहीं होगी । नयी कविता ने स्वयं को छायावादी कविता की भाँति अनावश्यक रूप से सजाया नहीं है और न ही प्रगतिवादी कविता की तरह स्वयं को ‘खुरदरा’ बनाया है । उसका शिल्पबोध अनुभूत का सहगामी है ।

मानव के प्रति गहरी आदर भावना नयी कविता का प्रमुख दर्शन आया है । प्रथम बार कविता क्षेत्र में मानव के ‘भीतर’ को सर्वांगतः वाणी देने का स्तुत्य प्रयास नयी कविता ने किया है । लक्ष्मीकान्त वर्मा मानव के भीतर स्थित मानव को ‘लघुमानव’ की सत्ता देते हैं । यह इबारत छायावादी आलोचनात्मक शब्दावली ‘स्थूल के प्रति सूक्ष्म का विद्रोह’ के आधार पर गढ़ी गई है, ‘लघु

शब्द' हीनता के अर्थ में रूढ़ है अतः इस संज्ञा में छायावादी उपयुक्त शब्दावली जैसी गरिमा भी नहीं है। अधिक बुद्धिसंगत होगा, यदि इसको 'आन्तरिक मानव' कहा जाय तो।

नयी कविता ने धर्म, राजनीति, द्विवेदीयुगीन नैतिकता, उपदेश-सेसर से मुक्त होकर प्रथम बार साहित्यिक अनुभूति-सच्चाई से मानवीय कुंठा, अहं, वैयक्तिकता यौन वर्जना आदि को मानव का आन्तरिक सर्वाधिक सत्य होने के कारण काव्य संवेद्य बनाया है।

नयी कविता में नये के प्रति आत्यंतिक मोह होने के कारण कही-कही कविता वैचित्र्य और चमत्कार की परिधि में सिमटकर रह गई है। इस प्रकार की उपलब्धि नयी कविता की मात्रात्मक रूप में अति न्यून उपलब्धि है। वैचित्र्य आदि मद्दारीपन गम्भीर उपलब्धि रूप में समाहत न होने के कारण शनैः शनैः कूच कर रहा है।

विषय-वैविध्य के साथ नयी कविता में विषयों की एकरसता भी पर्याप्त मात्रा में देखी जा सकती है। विषयगत एकरसता के कारण कहीं-कहीं शिल्प में भी एकरसता आ जाती है जिससे कवियों के पृथक् अस्तित्व का भास कम हो पाता है, बिना कृतिकार के नाम के कविता के शिल्प से अनुमान लगाना कठिन हो जाता है कि किस कृतिकार की रचना है, किन्तु गत दो तीन वर्षों की उपलब्धियाँ सिद्ध कर रही हैं कि कृतिकारों का, शिल्प और बोध में अपना पृथक् व्यक्तित्व उभर रहा है।

सूर्य, धूप, रात, शाम, नीम (उपमान आदि के रूप में) बसंत आदि विषय लगभग सभी कवियों के वर्ण्य रहे हैं। 'धूप' और 'शाम' पर सर्वाधिक कविताएँ लिखी गई हैं। भारतीयों के 'सात गीत वर्ष' में 'शाम : दो मनः स्थितियाँ' तथा 'शाम : एक थकी लडकी' विषय एकरसता के सन्दर्भ में देखी जा सकती है। 'शाम' स्वयं में एकाकी बोध का प्रतीक बिम्ब है, भारतीयों को निम्नोद्धृत कविता में यह बोध विद्यमान है।

शाम—

एक सफ़र में थकी हुई लडकी-सी  
आई और मेरे पास बैठ गई।

गिरिजा कुमार माथुर के कविता संग्रह में भी 'शाम' पर अनेक कविताएँ मिल जायेंगी, 'धूप के धन' और 'शिलापत्तल चमकीले' में उपर्युक्त सत्य खोजा जा सकता है। 'धूप के धन' में 'शाम की धूप' तथा 'सायंकाल' कविताएँ इस परिप्रेक्ष्य की ही उपलब्धि हैं। केदारनाथ सिंह की 'शामें बेच दी है', सर्वेस्वर दयाल की 'सुबह से शाम तक', शंभू के कविता संग्रह 'भग्नदूत' से लेकर 'आगिन के पार द्वार' तक में 'शाम' पर अनेक कविताएँ संकलित हैं, साथ ही धूप और बसंत पर भी। 'शाम' पर कदाचित्त सर्वाधिक कविताएँ रामेश्वर ने लिखी हैं। जिस प्रकार 'शाम' युग बोध के एकाकी संवेदन का बिम्ब प्रतीक

है, उसी प्रकार सूर्य नयी चेतना का, नीम जीवन की कड़वाहट, रूखापन, तित्कता आदि का प्रतीक रूप है, 'रात' दूटते निराश व्यक्तित्व और आस्था का प्रतीक बनकर अभिव्यक्ति पाती रही है। 'धूप' भी नयी चेतना की प्रतीक प्रतिनिधि है साथ ही विम्बतात्मक अभिव्यक्तियों के अधिक अनुकूल भी। 'धूप' का बिम्बमय प्रस्तुतीकरण नयी कविता की सोधी और तरल देन है।

नयी कविता में व्यंग पर्याप्त मुखर हुआ है, पूर्ववर्ती काव्यधाराओं से तुलनात्मक रूप में इन वैभव का मात्रात्मक और गुणात्मक अन्तर स्पष्ट है। जटिल जीवन की तित्कता ने नयी कविता के लगभग प्रत्येक कवि को व्यंग करने के लिये बाध्य कर दिया है। युग की कड़वाहट और आक्रोश को वाणी देने के लिये व्यंग पद्धति ने नयी कविता को शक्तिशाली बनाया है। व्यंग और वक्तव्य में एक बहुत भीनी दीवार होती है। कृतिकार व्यंग की 'मसीहा' होने से बचाये रहे, अन्यथा व्यंग वक्तव्य बन जाय।

नये कवि ने कविता को मनोरंजन का साधन नहीं माना है, यही कारण है कि नयी कविता में बौद्धिकता का पर्याप्त समावेश हो गया है। कहीं-कहीं अत्यधिक बौद्धिकता होने के कारण नयी कविता गद्यात्मक भी हो जाती है, यह उसकी प्रशंसनीय उपलब्धि नहीं मानी जा सकती। कवि को संतुलन रखना आवश्यक है, इस कोण के अभाव में तथाकथित कृतिकारों को नयी कविता के नाम पर गद्य लिखने का शुभपर्व अनायास ही प्राप्त हो जाता है और कविता में नीरसता, दुस्रहता और खुरदरापन बिना प्रयत्न किये ही आ जाता है। अतिविचारोत्तंजना भी कविता को गद्यपरक बना देती है। अतिवैयक्तिक प्रतीकों को स्वीकार करने के कारण भी कविता अतिरिक्त रूप से बोझिल हो जाती है।

युग-बीध के बदलते हुए स्तर अपने अनुकूल भाषा प्राप्त करने का प्रयत्न करते हैं अतः संवेदन स्तर में क्रांति होने पर भाषा को भी करवट बदलनी पडती है। नयी कवि के सम्मुख भी भाषा की प्रबल समस्या है। 'तीसरा सप्तक' सम्पादक ने नयी कविता की 'नयी भाषा' की समस्या को हृदयंगम किया है— "नयी कविता की प्रयोग-शीलता पहला आयांम भाषा से सम्बन्ध रखता है, निःसंदेह जिसे अब नयी कविता की संज्ञा दी जाती है, वह भाषा प्रयोगशीलता को 'वाद' की सीमा तक नहीं ले गई है—बल्कि ऐसा करने को अनुचित भी मानती रही है ... प्रत्येक शब्द का प्रत्येक सयर्थ उपभोक्ता उसे नया संस्कार देता है ..... नये कवि की उपलब्धि और देन की कसौटी इसी आधार पर होनी चाहिये, चिन्होंने शब्द को कुछ नहीं दिया है, वे लोक पीटने वाले से अधिक कुछ नहीं है, भले ही जो लोक वह ( यहाँ 'वे' शब्द होना चाहिए था ) पीट रहे है, वह अधिक पुरात्ता न हो।" शब्द को नये 'संस्कार' तथा नये

‘संदर्भ’ सद्यता के साथ देने में कृतिकार की प्रतिभा की परख हो जाती है। गिरिजा कुमार माथुर, केदारनाथ सिंह, स्वयं अज्ञय, शमशेर आदि इस परिपार्श्व में कार्य कर रहे हैं। ‘शब्द’ नया देना स्वयं में एक महत्वपूर्ण उपलब्धि है जिसका समादर होना ही चाहिए। भाषा विकास में इसकी महत्वपूर्ण भूमिका रही है। किन्तु शब्द को नया संस्कार देने को ही नये कवि की उपलब्धि कसौटी मान ली जाय, ऐसा सोचना भारी भूल होगी। शब्द को ‘नया संस्कार देने से कहीं अधिक महत्वपूर्ण है कविता को नये ‘शब्द’ देना इस तथ्य की उपेक्षा सतक-सम्पादक कदाचित् इसलिये कर गया है कि उसने अपने कविता संग्रह ‘आगन के पार द्वार’ में नये शब्द न देकर मात्र ‘बाण भट्ट की आत्मकथा’ की शब्दावली का ही पिछपेपण किया है।

नयी कविता की भाषा को नये शब्द देने का महत्वपूर्ण कार्य गिरिजाकुमार माथुर ने किया है, किन्तु ‘शिला पंख चमकीले’ के परिशिष्ट में बीस पच्चीस शब्दों की तालिका प्रस्तुत करके, जिसमें अधिकांश शब्द ऐसे हैं जिनका सरकार की परिभाषिक शब्द-निर्मात्री समिति ने निर्माण किया है और जिनकी डा. रामविलास शर्मा ने आलोचना की है; उनके आधार पर स्वयं को नयी शब्द प्रयुक्त के लिए जागरूक घोषित करना अधिक शोभनीय नहीं है। नयी कविता भाषा के ऐसे बिन्दु पर आकार खड़ी हुई है जहाँ से कई मार्ग फटते हैं। शमशेर ‘कुछ और कविताएँ’ की भूमिका में भाषा के हिन्दी-उर्दू मिश्रित स्वरूप पर बल देते हैं। उर्दू मिश्रित हिन्दी नयी कविता की भाषा स्वीकार नहीं की जा सकती, वह हमारे जीवन-समीप बोध को सम्प्रेषण देने में समर्थ नहीं हो सकती। कुछ कवि अंग्रेजी आदि के शब्दों को नयी कविता की भाषा में प्रयुक्त कर कहीं सन्तोष और अभिमान का अनुभव करते हैं कि वे कदाचित् ‘भाषा’ को नयी दिशा दे रहे हैं। उनके सन्तोष अनुभव करने के इस व्यक्तिगत अधिकार को कौन छीन सकता है।

जीवन-समीप संवेदन को सम्प्रेषण देने के लिए जीवन-समीप भाषा को ही स्वीकार करना पड़ेगा। हमारे जीवन में हमारी ही भूमि की उपज इतने शब्द पल रहे हैं कि यदि उनकी समर्थ हाथों से पीषण मिले, सम्यक् दाय प्राप्त हो तो हमें विदेशी भाषा का शब्द-ऋण वहन न करना पड़े।

नयी कविता के अनेक रचनाकार शब्दों का अपव्यय करने में सिद्धहस्त हैं, इससे न तो कविता का ही कुछ भला होता है और न ही भाषा का। कविता में उपयुक्त शब्द-प्रयुक्ति का विशेष महत्व है, रेमी दे गूरमाँ ने भी उपयुक्त शब्द-प्रयोग पर अत्यधिक बल दिया है। उपयुक्त और लयान्वित भाषा में काव्यवस्तु का सीधा बिम्बात्मक सम्प्रेषण कवि-कुशलता को द्योतक स्वीकार किया जाता रहा है।

शब्दों का परम्परा निहित छिलका उतार कर उसे सद्यता से भावित करने की भा आवश्यकता है, उसे नये संदर्भ और नये मान सौंपने पड़ेंगे। भारती ने इस आर ध्यान दिया है, उसने नये शब्द दिये हैं, किन्तु शब्दों का अपव्यय भी उसने किया है। कुछ पुराने शब्दों के प्रति उसका मोह ज्यों का त्यों बना हुआ है, ‘सात गीत वर्ष’ की अधिकांश कविताओं में ‘जादू’ शब्द का प्रयोग हुआ है जो नितान्त घिसा-पिटा पुराना शब्द है, बिल्कुल खोटा; आधुनिक युग-बोध-सम्प्रेषण में सर्वथा असमर्थ।

कुछ कवि शब्द प्रयोग करने के लिए बोध योजना करते हैं, इससे नयी कविता की भाषा-समस्या सुलभेगी नहीं, अपितु उलभने की ही अधिक सम्भावना है। शब्द तो साधन है, उन्हें साध्य स्वीकार करना, कविता-क्षेत्र में अपराध ही है। शब्दों को नई अर्थवत्ता, यथार्थ की धूल में से शब्द-मोतियों को खोज निकालना, उपयुक्त अवसर पर, कवि की रचनात्मक प्रतिभा और परख पर आधारित है।

नयी कविता की पूर्ववर्ती धाराओं ने अभी तक सच्चे यथार्थ को वाणी नहीं दी थी। (साम्यवादी आलोचकों का कथन है कि यथार्थ का दीदार प्रगतिवादी कृतिकार को ही हासिल हुआ है) प्रगतिवाद ने यथार्थ को कथ्य बनाने का प्रयत्न किया था, किन्तु केवल उतने ही यथार्थ को जो उसके बाद का हित साधक हो सकता था, उसकी यथार्थ-अभिव्यक्ति अधिक खुरदरी और वादाश्रित थी। नयी कविता ने यथार्थ ग्रहण करने में ऐसे किसी आग्रह को ध्यान में नहीं रखा। नयी कविता में वर्णित यथार्थ अधिक सजीव, अधिक उदात्त अधिक काव्योपलब्धिपरक है।

नयी कविता ने अपनी उपलब्धियों से हिन्दी साहित्य को नए छंद, नयी भाषा, नया शिल्प, नया काव्य-शास्त्र, नया बोध, बिम्ब एवं रचना-प्रक्रिया-गत आयाम दिए हैं। प्रयोगवादो ने अपने 'वादत्व' छोड़कर स्वयं को नयी कविता को समर्पित कर नयी कविताओं की उपलब्धियों को सँवारा ही है।

(सुरेन्द्र उपाध्याय)

●●●

## उर्दू की नयी कविता

●  
चूँकि यह लेख उर्दू की नयी कविता के विषय में है, इसलिए मैं सिर्फ नयी कविता और नए कवियों के विषय में ही बात करूँगा। सन् १८५७ की हार के बाद, जब भारत में राष्ट्रीय संघर्ष का युग आरम्भ हुआ, तो एक नयी कविता पैदा हुई। यह कविता, मीर और गालिब की कविता से काफी अलग है। और हाली से कौफी आज़मी तक फैली हुई है। यह राष्ट्रीय संघर्ष की कविता है। जैसे जैसे हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन का रूप बदलता गया, वैसे-वैसे ही इस कविता



का रूप भी बदलता रहा है। परन्तु इसका बुनियादी ढाँचा नहीं बदला। हाली, इकबाल, चकबस्त, सुखर, जहाँनाबादी, दुर्गासहाय बिस्मिल, व सरदार जाफरी कौम की अलग-अलग परिभाषा जरूर करते हैं, परन्तु पुकारते हैं कौम को ही। इसीलिए मैं इस कविता को एक ही सिलसिले की कड़ी मानता हूँ। सन् १९३० में जब पूर्ण स्वराज्य का नारा लगाया गया, तो सन् १९३६ में साहित्य में प्रगतिशील आंदोलन संगठित रूप से आरम्भ हुआ। यानी बुनियादी तौर पर यह राष्ट्रीय कविता का युग था।

सन् १९३६ के साहित्यिक विद्रोह ने दो रूप धारण किए। एक मार्क्सवादी बगावत हुई। इस विद्रोह ने व्यक्ति को नहीं देखा, केवल समाज को देखा और उसी को इकाई माना। इस विद्रोह के फलस्वरूप बहुत प्राणवान और सशक्त साहित्य पैदा हुआ, किन्तु वह एकतरफा साहित्य भी है। इस प्रगतिशील साहित्य में व्यक्ति नज़र नहीं आता, इसीलिए समाज की तस्वीर भी बहुत साफ दिखाई नहीं देती है। दूसरी बगावत मोराज़ी और राशिद आदि ने की। इस कविता ने समाज की उपेक्षा कर केवल व्यक्ति को देखा और उसे ही इकाई ही माना। केवल सेक्स को ओढ़ना-बिछोना बनाकर धर्म और नैतिकता पर हमला किया। चूँकि यह कविता समाज से बिलकुल कटी हुई थी, इसलिए यह व्यक्ति को भी नहीं समझ पाई। व्यक्ति तो समाज के संदर्भ में ही समझा जा सकता है।

लेकिन जब देश आज़ाद हुआ, तो पूरा वातावरण ही बदल गया। और अब जो नयी कविता पैदा हुई, वह मार्क्सवादी प्रगतिशील कविता से भी जरा अलग है और मोराज़ी को शायरी से भी। यह नयी कविता व्यक्ति और समाज के सम्बन्ध की कविता है। इसमें जिन्दगी को इकाई माना है। इस जिन्दगी में व्यक्ति और समाज दोनों साभोदार हैं। आज का नया कवि टॉपिकल (Topical) कवितायें नहीं लिख रहा है। अर्थात् राजनीति अब बल्ल न रहकर शरीर का एक अंग बन गई है। बल्ल के देखने वाले उसे नहीं देख पा रहे हैं। और आज का कवि उस अकेलेपन और सलाटे को समझने का प्रयत्न कर रहा है, जिसने औद्योगिक प्रगति के साथ आकर उसे हर तरफ से जकड़ लिया है। अब उसकी आवाज़ भी ऊँची नहीं है। क्योंकि अब वह पूरी कौम से बात नहीं कर रहा है, व्यक्ति-व्यक्ति को सम्बोधित कर रहा है। इसीलिए उर्दू की नयी कविता का संगीत भी बिलकुल बदल गया है, और शब्दावली भी। किसी भी ङ से बात करने के लिए तो यूँजदार शब्दों की आवश्यकता होती है, किन्तु किसी व्यक्ति से बात करते समय बजते और खनकते शब्दों का प्रयोग नहीं किया जाता।

संगीत और शब्दावली के साथ-साथ इस नयी कविता का लैण्डस्केप ( Land Scape ) भी बदल गया है। अब फाँसियाँ नहीं हैं कि कोई साहिर यह कहे :

उफुक<sup>१</sup> से ताव उफुक फाँसियों के भूले हैं ।

और न अब वे कैदखाने ही हैं, जिनमें बैठकर जाफरी को यह कहना पड़े :

चावलों के चेहरों पर  
मुफलिसी बरसती है ।

अब वह सहारा<sup>२</sup> भी नहीं है जो घर छोड़कर मिलता है। अब तो वीराने शहरों तक आते हैं। अब दीवारों के जंगल उग आये हैं। आदमी अपने शहर में भी अजनबी है और अपने घर में मेहमान बना हुआ है। शहरों का जिक्र अब भी होता है; परन्तु अब शहर बदल गये हैं। यह वह शहर नहीं है, जिसका नाम दिल्ली था और मीर का दिल बन गया था—कि दिल उजड़ता था, तो मीर दिल्ली को याद कर लिया करते थे :

दिल की वीरानी का क्या मजकूर<sup>३</sup> हो  
ये नगर सौ मर्तबा लूटा गया ।

अब तो शहर ऐसे हैं कि दिल उजड़ता देखते हैं, तो आँखें फेर लेते हैं और अगर आँखें चार हो भी जाती हैं तो ढिठाई से मुस्कराने लगते हैं। नयी कविता इसी दर्द, इसी तनहाई और इसी सन्नाटे की कविता है। राष्ट्रीय कविता का कवि, काल कोठरी में भी अकेला नहीं था। आज का कवि अपने घर में भी अकेला है। इसलिए आज की कविता दरवाज़ों, दरवाँचों वीरान गलियों, अजनबी सड़कों और बेदर्द शहरों की कविता है।

चूँकि यह लैण्डस्केप नया है और यह शब्दावली नयी है, इसलिए हमारे आलोचक इस कविता से डरे-डरे नज़र आ रहे हैं। हमारे पास इस नयी कविता को जाँचने और खरे-खोटे में फ़र्क करने के साधन भी नहीं हैं।

यही एक बात और कहना चलूँ : यह कहना तो बहुत आसान है कि हर ज़माने में अच्छा और बुरा साहित्य पैदा होता है, परन्तु इसका कारण है कि कभी २ अपने ज़माने की ठुकराई हुई कविता, किसी और ज़माने की अच्छी कविता बन जाती है। मैं इससे यह नतीजा निकालता हूँ कि हर युग में चार प्रकार की शायरी पैदा होती है :

---

(१) क्षितिज (२) रेगिस्तान (३) बयान करना ।

(१) गतिहीन अच्छी कविता (Static Good Poetry) (२) परिवर्तनशील अच्छी कविता (३) बुरी कविता तथा (४) गतिशील बुरी कविता (Dynamic Bad Poetry) ।

उर्दू में गतिहीन अच्छे कवियों की मिसाल नासिख और जौक है। ये अपने जमाने के अच्छे कवि थे, परन्तु गतिहीन थे और समय परिवर्तनशील होता है। वह इन्हें छोड़कर आगे बढ़ गया और ये वहीं रहे। मीर परिवर्तनशील अच्छे कवि है। ये कल भी अच्छे थे और आज भी अच्छे कवि हैं। रंगीन और जान साहब स्थायी रूप में बुरे कवि है, ये कल भी बुरे थे और आज भी। नज़ीर अकबराबादी और गालिब की कविता गतिशील बुरी कविता की मिसाल है; यह कल बुरी थी, आज अच्छी है। जौक के समय में यही फैसला ठीक था कि वह गालिब से अच्छे शायर हैं। लेकिन आज का फैसला उतना ही ठीक है—कि गालिब, जौक से बड़े शायर हैं। बात स्पष्ट है। कविता की अच्छाई और बुराई का कोई अटल कानून नहीं होता। इसलिए यह बिलकुल असम्भव नहीं है कि उर्दू की जिस नयी कविता पर आज हम नाक-भौंह चढ़ा रहे हैं, वह कल अच्छी कविता की मिसाल बन सकती है। जोश और सरदार जाफरी आज स्टेटिक अच्छे कवि की मिसाल है। ये लोग इस युग के नासिख और जौक है। हम उन का मान करते हैं। फ़िराक़ और अख़्तर-उल-ईमान गतिशील बुरे कवि की मिसाल हैं। ये लोग राष्ट्रीय संघर्ष के समय में अच्छे कवि नहीं थे, क्योंकि ये कोमल स्वर्णों के कवि हैं। लेकिन आज ये लोग नये कवियों पर प्रभाव डाल रहे हैं।

परन्तु आज की नयी कविता की बात करते समय एक बात ध्यान में रखना ज़रूरी है। उर्दू, पंजाबी और बंगाली का नया साहित्य दूसरी भाषाओं के साहित्य से अलग है। ये तीनों भाषाएँ अब दो देशों को भाषाएँ हैं। मेरा ख्याल है कि उर्दू की नयी कविता की भाँति बंगाली और पंजाबी की नयी कविता भी दो हिस्सों में बँटी हुई दिखाई पड़ रही होगी। उर्दू में तो यही हुआ है। हिन्दुस्तानी उर्दू की नयी कविता पाकिस्तानी उर्दू की नयी कविता से अलग है।

हिन्दुस्तानी उर्दू की नयी कविता मृगनयनी भी है, और गजगामिनी भी। इस की बड़ी-बड़ी हैरान आँखें घबरा-घबरा कर हर तरफ देख रही है। परन्तु इस के कान्धों पर ५ हजार वर्ष की सभ्यता का बोझ भी है। इसलिए यह चौक-डिप्या नहीं भर सकती। पाकिस्तान की नयी कविता के कान्धों पर यह बोझ नहीं है। क्योंकि उसके पास अपनी कोई परम्परा नहीं है। वह तो परम्पराओं की तलाश में है। चूँकि पाकिस्तान के पास कोई इतिहास नहीं है, इसलिए

इस्लाम और अमरीका की टक्कर में इस्लाम हार रहा है और अमरीका जीत रहा है। और वहाँ एक असौन्दर्यवादी, कनसुरी तथा खुरदुरी कविता की जा रही है। वहाँ का नया कवि कविता की अच्छाई और बुराई के विषय में सोच कर अपने आपको हलकान नहीं करता। वह तो केवल चौंका देने की फिक्क में रहता है। ये 'टेढ़ी कविता' पाकिस्तान की सारी नयी कविता न सही, परन्तु वहाँ की नयी कविता पर ये टेढ़ी छाप बहुत गहरी है।

पर मुझे तो जिस बात ने एक तरह की खुशी दी, वह यह है कि पाकिस्तान हिन्दू और सिखों की कमी बुरी तरह महसूस कर रहा है। अय्यूब ख़ाँ कुछ कहें—परन्तु अगर लाहौर का कोई मुसलमान कवि सन् १९६२ में 'काली पूजा' लिखेगा और अगर प्रसिद्ध साहित्यिक मासिक 'अदबे लतीफ' हर महीने पुरानी उर्दू के नाम पर कबोर, नानूक, और मोरा की कवितायें छापेगा और उन्हें अपना विरसा (धरोहर) कहेगा, वहाँ के नये साहित्य में हिन्दी-संस्कृत के शब्दों की वृद्धि होगी और शायर दोहे लिखेंगे तथा हिन्दू देवमाला से सिम्बल लेंगे तो मैं यही कहूँगा कि अय्यूबख़ाँ का यह खयाल गलत है कि रावी का किनारा और भेलम का पानी हिन्दुओं और सिखों को भूल गया है। वहाँ का नया साहित्य तो यह बता रहा है कि उसे अब हिन्दुओं और सिखों को बहुत याद सता रही है—और साहित्य भूठ नहीं बोलता है साहब।

पाकिस्तान की नयी कविता के विषय में एक बात और कहनी है। वह पूरे आदमी की तलाश में है। सलीम अहमद ने एक लेख में लिखा है—'औरत की तरह शायरी भी पूरा आदमी माँगती है। जैसे कविता के केवल दो ही रूप हैं, या तो वह धर्मपत्नी है या वेश्या।

हिन्दुस्तानी उर्दू की नयी कविता के सामने आधे-पूरे आदमी का सवाल नहीं है। योंकि हम कविता को न पत्नी समझते हैं और न वेश्या। यहाँ की कहानी ही दूसरी है। आज़ादी के बाद यहाँ परम्पराओं की वे ज़र्रों पहनने को जो चाहने लगा था जिन्हें प्रगतिशील आन्दोलन ने तोड़ दिया था। इसलिए कविता ने पलट कर माज़ी (भूत) की ओर देखा। मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि कविता माज़ी की ओर मुड़ गई। परन्तु स्वतन्त्रता माज़ी की याद ज़रूर करती है। इस लिए इस नयी कविता ने एक बार फिर पुराने कवियों के साथ साथ पुराने फार्म को भी हाथ लगाया। मीर और सौदा फिर पढे जाने लगे, गजले तो फिर गजलें ही हैं। ये नये कवि कशीदें, मसनबियाँ और शहर-आ-शोब लिखने लगे। गजल ने तौबा और मकदूम जैसे काफ़िरों को मुसलमान बना दिया। तौबा तो अब

सिर्फ गजलों ही लिखते हैं। मकदूम भी अब धडाधड गजले लिख रहे हैं। और हद तो यह है कि गजल का जादू सरदार जाफरी के सर पर चढकर बोल रहा है। जो अंसारी, जो गजल के विरुद्ध छिड़ने वाले सग्राम के प्रसिद्ध योद्धा थे वे आज ताँबा की, गजलों से हार मानकर बैठे नज़र आ रहे हैं। परन्तु नयी कविता का बुनियादी फॉर्म फ़ोवर्स है। इन कवियों में, विमल कृष्ण और मोहम्मद अली जैसे लोग भी हैं जिनकी कविता पाकिस्तानी मालूम होती है। शायद यही कारण है कि इनको कविताएँ पाकिस्तानी रिसालो में ही छपती हैं। और जब हिन्दुस्तान का कोई रिसाला नयी कविता का विशेषांक निकालता है तो उस में इन लोगों की कविताएँ स्थान नहीं पाती हैं।

आजकल वहीद अख्तर, खलीलुर्रमान आजमी, बलराज कोमल; कैलाश माहिर, शाहाब जाफरी, मार पाशी, विश्वनाथ दर्द, हसन नईम, क़ाज़ी सलीम, मज़हर इमाम, निशा फ़ाज़लो, अज़ीज तमन्नाई शफ़ोरु फ़ातिमा शेरा, शहरयार, अज़मल अज़मली, मोहम्मद अली ताज़, साज़ तमकनत, अज़ीज़ कैशी, अमीर आरफ़ी, वशीर बद्र आदि नए तज़ुर्बे कर रहे हैं। ये प्रयोग फॉर्म की दुनिया में भी हो रहे हैं और काँटेपेठ की दुनिया में भी।

फॉर्म के सिलसिले में मैं दो प्रयोगों का ज़िक्र खासतौर से करना चाहता हूँ। एक मज़हर इमाम की आज़ाद गजल का तज़ुर्बा है। इन्होंने फ़ो-वर्स में गजल लिखने की कोशिश की है—

‘डूबने वाले को तिनके का सहारा आप है  
इसक तूफ़ान है किनारा आप है।’

परन्तु ये एक ही आज़ाद गजल लिखकर रह गये।

दूसरा महत्वपूर्ण प्रयोग अज़ीज़ तमन्नाई का है। उन्होंने उर्दू में अपने सॉनेट का एक संग्रह प्रकाशित कराया है। सॉनेट पहले भी लिखे गये हैं, परन्तु उर्दू के किसी कवि ने इतने सॉनेट नहीं लिखे हैं कि उनकी एक किताब तैयार हो जाये।

मैं ऊपर कह चुका हूँ कि यह कविता भाषण नहीं देती है, इसलिए जब कोई बलराज कोमल विद्यार्थियों पर अपनी कविता लिख रहा है तो वह जोश मल्लो-हाबादी की तरह एक ऐसा भाषण नहीं देता जो उन्होंने किसान के बारे में दिया था या जिस लहज़े में अली सरदार जाफ़री ने एशिया को जगाया था। कवि कोमल कहता है—येविद्यार्थी—

‘छुटी होने पर धर जाकर सो जायेंगे  
फटे-पुराने बिस्तर से उगने वाले रंगी ख्वाबों में खो जायेंगे।’

अब इसी जगह पाकिस्तान के एहसन अहमद 'अश्क' की कविता का एक अंश देख लीजिये ताकि लेण्डस्केप वाली बात साफ हो जाय—

'खल्क की नजरों से बचने के लिए  
शहर से दूर निकल आये थे.....  
यक बयक दूर से डक तूर का धारा फूटा  
उसने घबरा के कहा—  
आओ छुप जायें अंधेरे में .....

हम उजाले में मुहब्बत भी नहीं कर सकते ।'

'अश्क' की इस नज़्म का शीर्षक 'डरपोक' है । परन्तु मुझे शीर्षक से अधिक इस कविता के शहर में दिलचस्पी हैं । यह वह शहर नहीं है जिसके विषय में मीर ने कहा था—

'दिल भी गोया एक दिल्ली शहर है'

यह एक औद्योगिक नगर है । इसमें बड़ी भीड़-भाड़ है, तिल रखने की जगह तो मिल जाती है परन्तु दिल रखने की जगह नहीं मिलती है । इसलिए मैं कहता हूँ लेण्डस्केप बदल गया है । अब चलिये शफीक फातिमा शेरफ के 'बाद नगर' में चलें—

'शगुपता घास में ये ज़र्रं ज़र्रं नन्हें फूल  
न जाने किसलिए पगडंडियों को तकते हैं ।'

और वह देखिये मोहम्मद अलवी अपनी खिड़की खोल रहे है—

'खिड़की से जब घर में धूप उतरती है  
सरदी से मुरभाये बदन खिल उठते हैं ।'

यह भाषा नयी है । इसका संगीत भी नया है और लेण्डस्केप भी नया है । हिन्दुस्तानी उर्दू की नयी कविता पाकिस्तान की नयी कविता की तरह किसी ऐसे कमरे में बन्द नहीं है जो हवा की मुलाकात से काँप जाता है । यहाँ के बहीद अख्तर 'जानवासा' लिखते हैं—

'अह्देष स्पूतनिक के शहरे तमदुन<sup>१</sup> का एक बनजारा  
दोश<sup>२</sup> पे असनाद<sup>३</sup> और कुतुबखानों का भारी पुस्तार<sup>४</sup>  
इसको भी बनवास मिला है चौदह साल या सोलह साल.....'

यह बनजारा राम से ज्यादा अकेला है क्योंकि इसके साथ न इसकी सीता है और न लक्ष्मण । बस तनहाई का यही दर्द इस नयी कविता का विषय है । इसलिए शेर कहती है—

‘सूखी घास पे चिनगारी ही पड़े तो कुछ हंगामा हो……’

तनहाई का दर्द दोनो देशो में एकसा है—

‘उजाड शहर पडा है, चले चलो चुपचाप ।’

असलम अंसारी का एक शेर सुनिये—

‘इस नगरी मे हर चेहरे पर  
तनहाई की गर्द पड़ी है ।’

यही दर्द पाकिस्तान के जाहिद डार की ज़बान से यूं बोलता है—

‘किन शब्दों में बात करूँ मैं लोगो  
किन शब्दों को समझोगे तुम बोलो  
ऐसा न हो तुम तनहा और मैं तनहा रह जाऊँ……’

और फिर प्रतिध्वनि के बन से किसी हिन्दुस्तानी शहरयार की आवाज आती है—

‘पुकारते हैं किसी अजनबी मसीहा को……’

शहरयार क्योंकि किसी बन्द कमरे में नहीं है, इसलिए उसके लिए—

‘खुशी का लमहा दहक उठा है  
शगूफ़े शाखों पर सर उठाये  
फ़िज़ा की बातों पर हँस रहे हैं……।  
बहार गुलशन से चन्द कदमों के फासले पर खड़ी हुई है ।’

बहार का यही विश्वास हिन्दुस्तानी उदूँ की नयी कविता को पाकिस्तान की नयी कविता से अलग करता है ।

मुझे यह नयी कविता बहुत पसन्द नहीं है, परन्तु मैं इसे बुरा नहीं कहता । मुझे नहीं मालूम कि यह अच्छी है या बुरी । मैं अभी केवल इतना ही कह सकता हूँ कि इसका संगीत, शब्दावली, शब्दों की बैठक और इस लैण्डस्केप मे एक नयापन है । अभी इसे परखने की कसौटी नहीं बनी है । इसीलिए अभी मैं सिर्फ यह कहना चाहता हूँ कि शायद यह नयी कविता गतिशील ख़राब कविता ( Dynamic bad Poetry ) है ।

• अब सुनिये शहरयार की एक कविता । शीर्षक है 'भक्तों का अपमान'—

‘उम्मीदों के दिये जलाये  
कब से इस मन्दिर में  
जिसकी दीवारें हैं रेत के ऊपर  
कलश है जिस पर नाकामी का  
मजबूरी का लमहा-लमहा  
महरूमी का तिलक लगाये  
यादों के बुत पूज रहा है ।’

नये कवि के इस व्यक्तित्व को यह प्रश्न परेशान कर रहा है—

‘खाली हाथ अगर हम पहुँचे  
अपने बतन  
तो लोग कहेंगे  
खाली हाथ चले आये हो………  
जाओ-जाओ  
वापस जाओ ।’ (शहरयार)

यानी यह नया कवि खाली हाथ वापस जाने से डरता है और अभी तक इनके हाथ खाली हैं । अभी इसकी भोली में उस हौसले के सिवाय और कुछ नहीं है जिसे यात्रा पर लेकर निकला था । परन्तु यह भी कम महत्व की बात नहीं है कि वह हिम्मत नहीं हार रहा है । अगर वह हिम्मत हार गया होता तो या तो जज्बी की तरह चुप हो गया होता या वामिक की तरह शायरी करने से तोबा कर चुका होता यताबा की तरह गज़लें लिख लिखकर खिन्दगी के बाकी दिन गुज़ार देता । मुझे यह नयी कविता राष्ट्रीय कविता से अधिक साहस-सम्पन्न नज़र आती है । यह अकेली है, मगर हिम्मत नहीं हार रही है । बार-बार कहती है—

माझी का आईना मैंने तोड़ दिया है  
माझी का आईना मैंने बत्त के पत्थर से टकराकर तोड़ दिया है ।  
उसके तेज़ नुकीले टुकड़े मैंने  
यादों के इस गाँव के बाहर  
आईसू के तालाब में जाकर फेंक दिये हैं ।  
अब ये तेज़ नुकीले टुकड़े  
मेरे मुस्तक़बिल के तलुवों में न चुभेंगे ।’

●

( अमीर अरफ़ी )



‘ख़्वाबों की दीवार से उतरो  
आओ चलो  
दुनिया को देखें !’ ( शहरियार )

●  
‘चलो कि आज सितारो की सैर कर आयें,  
कोई यह कह न सके आदमी से कुछ न हुआ  
गमे जमाना जिसे आप मौत कहते है  
हमें यह मौत न मिलती तो मर गये होते ।’

● ( मोहम्मद अली ताज )

‘ओरी सपेरन काहे तू नित छेड़े राग नये ।  
तेरे बीन के कारन मेरे सपने रूठ गये ।’

● ( ताज सईद )

‘दुख की बंजर धरती हमने सीची है जब रोये ।  
दिन को फसल खड़ी देखी है गर रात को आसू बोये ।  
हमने अपने प्यार के दाग को रोशान दिल मे रक्खा—  
तुमने अपने दुख के धब्बे गंगाजल से धोये ।’

● ( सज्जाद नाकर रिज़वी )

गुंघे ही बेकरारे नसीमे सहर नही  
कटि भी चाहते हैं ठण्डी हवा चलें ।

● ( सागर मेहदी )

ये नयी कविता की चन्द मिसालें हैं । देखिये इस विषय पर कई किताबें लिखने की ज़रूरत है । मैं इसे एक लेख में कैसे समेटूँ ..... और अंत में सुनिये मेरा एक दोर—

प्यासी रातों भी काटी हैं, दिन भी गुज़ारे उसभक्त के  
जेठ से हमने हार न मानी, घर न गये हम सावन के ।

( राही मासूम रज़ा )

●●●

# आधुनिक मराठी कविता : एक विहंगावलोकन



आधुनिक मराठी कविता के जनक केशवसुत ( १८६६-१९०५ ) के तुतारी-नाद ने मराठी कविता को शैशवकाल ही मे विद्रोह और विश्व-भावना के विस्तृत भाव पटल पर प्रस्तुत किया था । आम्ही कोण, मत्तारीचे बोल, नवा गिपाई और तुतारी जैसी कविताएँ आत्म-परीक्षण, मानव-प्रतिष्ठा और विश्वजनीन भावनाओं से ओतप्रोत थी । विकास के प्रथम सोपान ही मे मराठी कविता में प्रकृति-प्रेम-सौन्दर्य, मानव-समाज और राष्ट्र-विश्व की विविध भाव-सरणियों का ऐसा मिला-जुला रूप व्यक्त हुआ कि सम्पूर्ण विकास मे आज तक काव्य-प्रवाह को किसी एक विशिष्ट भाव-युग के चौखटे मे विभाजित नहीं किया जा सकता । नारायण वामन तिलक, कवि विनायक, कवि बी० दत्त, गोविन्दाग्रज, बालकवि और भास्कर रामचन्द्र ताम्बे आदि कवियों ने आधुनिक मराठी कविता के मंगलाचरण को बीसवीं सदी के प्रथम दो दशकों मे विकास की दिशाएँ प्रदान कीं । कवि विनायक ने अपनी राष्ट्रीय कविताओं द्वारा देश और समाज की विषम-स्थितियों को ओजपूर्ण वाणी मे व्यक्त किया । बाल कवि के काव्य मे प्रकृति और सौन्दर्य की सुकुमार व्यञ्जना हुई । भास्कर रामचन्द्र ताम्बे ने प्रेम और शृंगार की भावभूमि पर मराठी भावगीत परम्परा का प्रारम्भ किया । गोविन्दाग्रज की कविता में विफलता और निराशा ( 'प्रेम और मृत्यु' ) की धारा का सूत्रपात हुआ । भावभूमि की व्यापकता का अनुमान इसी बात से लगाया जा सकता है कि प्रारम्भिक विकास के इस चरण मे हमे पारिवारिक विषयों की सामान्य संवेदनाओं की भावपूर्ण व्यञ्जना भी दृष्टिगोचर होती है । कविता के विकास का द्वितीय सोपान कवि विनायक, बाल कवि और ताम्बे की क्रमशः राष्ट्रीय, प्रकृतिपरक एवं शृंगार-भावगीत परम्परा को सूक्ष्म अनुभूतियाँ और लाक्षणिक व्यञ्जनाओं के धरातल पर प्रतिष्ठापित करता है ।

सन् १९२० के पश्चात् रवि-किरण मण्डल की स्थापना एक महत्त्वपूर्ण घटना है । इस मण्डल ने कविता को जनप्रिय बनाने की दिशा में महत्त्वपूर्ण कार्य

किया। यशवन्त, गिरीष प्रह्लाद केशव अत्रे, भवानीशंकर पण्डित, कुसुमाग्रज, बोरकर और माधव ज्युलियन द्वितीय सोपान के प्रमुख रचनाकार हैं। इन रचनाकारों में ताम्बे और कवि विनायक की परम्परा का समानान्तर विकास दृष्टिगोचर होता है। प्रह्लाद केशव अत्रे ने व्यंग्य काव्य की सृष्टि की और माधव ज्युलियन ने उमर खय्याम का अनुवाद तथा उर्दू छन्दों के प्रयोग किये। इस प्रकार मराठी कविता १९४५ तक प्रकृति-प्रेम-सौन्दर्य और राष्ट्रीय तथा क्रान्तिकारी भावधाराओं से अनुप्राणित विकसित होती रही।

हिन्दी कविता की तरह छायावाद, रहस्यवाद, प्रगतिवाद, और प्रयोगवाद आदि कालक्रम से विभाजन करने का अवकाश मराठी कविता के विकास-प्रवाह में नहीं है। इसका यह आशय नहीं कि इस प्रकार की प्रवृत्तियाँ मराठी कविता में नहीं रही। जगन्नाथदास रत्नाकर से लेकर पन्त, निराला और माखनलाल चतुर्वेदी बच्चन जैसे हिन्दी कवियों के अनुरूप वैसे ही भावधाराओं के कवि इस विवेच्य अवधि में हुए हैं। अद्यतन काव्य-प्रवाह के प्रथम चरण में अनिल (आत्माराम रावजी देशपाण्डे) और मडेंकर का सृजन-मोड़ अत्यधिक महत्वपूर्ण है।

आधुनिक मराठी कविता की सामाजिक चेतना का आधार और जीवननिष्ठ समस्याओं की सामान्य घडकन अनिल की कविताओं ने दी। वर्तमान जीवन-आशयों को आत्मसात् करने और प्रभावोत्पादक अभिव्यक्ति में मुक्त छन्द की सामर्थ्य उन्होंने ही सिद्ध की। अनिल के साथ ही वा० ना० देशपाण्डे का नाम भी मुक्तछन्द के सन्दर्भ में भुलाया नहीं जा सकता। केशवसुत की मानव-निष्ठा और आशावादी भावना नये सन्दर्भों में अनिल की रचनाओं में स्पन्दित हुई। अनिल की यह प्रगतिशील चेतना किसी वाद-विशेष की पक्षधर न होकर व्यापक मानव संवेदना पर आधारित है। यही मानवतावादी स्वर और गहरी आस्था अनिल को अत्यन्त सशक्त कवि और दृष्टा के रूप में प्रस्तुत करती है। नयी पीढ़ी के तरुण कवि अनिल से प्रभावित हैं :

मडेंकर मराठी नयी कविता के प्रवर्तक हैं। उनकी प्रारम्भिक रचनाओं का संग्रह शिशिगम (१९३९) में गोविन्दाग्रज की परम्परा में आता है। इन रचनाओं में निराश हृदय की करुण व्यंजना मिलती है, किन्तु इसी वर्ष द्वितीय महायुद्ध प्रारम्भ हुआ और यंत्रयुगीन सभ्यता के वातावरण में मानवता के स्रोत सूखने से लगे। मडेंकर ने आधुनिक परिवर्तित जीवन-परिदृष्टि में मानव-मूल्यों के विघटन और जीवन निष्ठाओं के स्खलन को अनुभूत किया। उनकी कविताओं में

यथार्थ, बौद्धिकता और जटिलता का समावेश होता गया। १९४७ में उनका 'काँही-कविता' नामक संग्रह प्रकाशित हुआ। यही संग्रह नव-काव्य का प्रथम उद्घोष है। बम्बई महानगरी में मडेंकर ने यन्त्र-सभ्यता के परिवेश में मानवीय-सम्बन्धों की वंचना देखी और इस सबकी कवि-मन पर हुई प्रतिक्रिया ने घृणा, निराशा और जुगुप्सा की भावना को जन्म दिया :

जगायची परण सक्ती आहे ।

मरायची परण सक्ती आहे ।

( जीवित रहने और मरने दोनों ही पर प्रतिबंध है ) महसूस करते हुए कवि ने जन-सामान्य के जीवन और मरण को इस प्रकार देखा :

गरिब विचारे बिलांत जगले

पिपांत मेले उचकी देऊन ।

(असहाय गरीब लोग बिलो में जीते हैं और कनस्तर में हिचकी ले प्राण छोड़ देते हैं) दूसरे संग्रह (आराखी काँही कविता: १९५१) में कवि और अधिक विचार प्रधान, सूक्ष्म और तीव्र हो गया :

जशि पाप्याची नजर फिरावी

अनोलखीच्या उरावरुनी

ह्या सार्याची भेकडवृत्ती

वावरते तशि जगण्यामधुनी

अपरिचित के वक्षस्थलो पर से

जैसे दुष्ट की निगाहे फिरती हैं

वैसे ही इन सब लोगों की कायरता

जीवन में आचरण करती है !

प्रस्तुतीकरण की दृष्टि से मडेंकर ने पौराणिक सन्दर्भों को आधुनातन बिम्ब-परिवेश में व्यक्त किया। यांत्रिक नवीनतम उपमाएँ उठाईं। रोज़मर्रा के जीवनावश्यक उपादानों को काव्य-उपकरण बनाया। अंग्रेजी आदि के शब्दों का मुक्त प्रयोग किया। इतना ही नहीं, उन्होंने प्राचीन छंद अर्भंग-ओवी को आधुनिक भाव व्यंजना के लिए उपयोगित किया। मडेंकर ने मुक्त छंद में ( एक कविता अपवाद रूप में छोड़कर ) कविताएँ नहीं लिखी हैं। यह महत्वपूर्ण तथ्य नवकाव्य के इस पुरस्कर्ता के साथ सदा जुड़ा रहेगा। तमाम विफलता और घृणा के वावजूद मडेंकर की मानव और जीवन में घनी आस्था थी और यही कारण है कि उनका संवेदनशील कवि विहम्बण देख तिलमिला उठा।

प्रकृतवाद फ्रायडियन दृष्टि—बिन्दु से पु० शि० रेगे की कविताओं में व्यक्त हुआ है। उत्तान शृंगार और नारी के प्रति अत्यन्त ही मांसल दृष्टिकोण उनकी कविता का मूल भाव है। शरच्चन्द्र मुक्तिबोध के शब्दों में 'रेगे की नारी-दृष्टि भोग प्रधान हैं, उनकी कविता मानो स्त्री-देह का ब्योरेवार वर्णन ही है।' वा० श० कात 'रुद्रवीना' में क्रांतिकारी कवि के रूप में दिखाई दिये, किन्तु नयी कविता के परिवेश में उनकी रूमानी रचनाएँ भी मिलती हैं। मर्ठेकर से प्रभावित और उनकी-सी ही अवसाद-ग्रस्त दृष्टि वसंत हजरतीस की 'वष्या म्हरणे' कविता संग्रह में दृष्टिगोचर हुई। इधर उनकी कविताएँ देखने को नहीं मिलती। य० द० भावे (आर्द्रा: हलवें भिंग—दो संग्रह) ने अपनी कविताओं में आर्थिक विषमता और आधुनिक सभ्यता पर कटाक्ष किये हैं। महानगरीय जनजीवन और मध्यमवर्गीय त्रासदी का मार्मिक स्वर उनकी विशेषता है। श्रमिकों की दयनीय अवस्था का भी सहानुभूतिपूर्ण चित्रण किया है। ग्रामोपाध्ये की कविताएँ 'निलावती' में संग्रहीत हैं। भौतिक मूल्यों की प्रतिष्ठा ने मानवीय मूल्यों का अवमूल्यन कर दिया है। उनकी कविताओं में यह असन्तुलन प्रतीकों के माध्यम से उद्घाटित हुआ है।

बिदा करंदीकर, शरच्चन्द्र मुक्तिबोध और मंगेश पाडगांवकर, ये तीन नाम मराठी नयी कविता के समसामयिक समृद्ध स्वरूप को सहज प्रकट कर देते हैं। बिदा करंदीकर अपने प्रथम संग्रह 'स्वेदगंगा' में क्रांति और भ्रोज के कवि थे। किंतु 'मृदगंध' और 'ध्रुपद' संग्रहों में उनका नया रूप सामने आया। उनका रचनाकार जहाँ उद्दाम शृंगार के मांसल दृश्य उपस्थित करने में सानो नहीं रखता, वहीं सामाजिक विषमता पर कशाघात करने में नहीं चूकता है। जहाँ कवि ने मध्यमवर्गीय जीवन की विषमता को प्रकट किया है, वहीं उसमें प्रखर आशावादी स्वर भी सुनाई पड़ता है :

रोने की भी शक्ति नहीं है

हँसने की भी शक्ति नहीं है।

किन्तु दूसरे ही क्षण कवि का आस्था-प्रधान स्वर गूँजता है :

मुझे दीख पड़ते हैं

भविष्योन्मुख स्वीकारशील जीवन के

लाल लाल बाल.....

क्रांति के तूफानों में बार बार

जनता के पेट में

अग्नि है, अग्नि है.....

जनता के ऐक्य में

लावा की लहर है .....  
जनता की नसों में  
लाल लाल रक्त है .....  
जनता की मुक्ति हेतु  
अभी एक समर शेष .....

बिंदा करंदीकर का मुक्तछंद प्रवाह और लय की दृष्टि से बेजोड़ है। महाराष्ट्र की स्थानीय रूप-गंध चित्रात्मकता उनके बिम्बों में सजीव हो उठी है।

शरच्चन्द्र मुक्तिबोध में आर्थिक विषमता और सामाजिक दुरावस्था के प्रति असंतोष और विद्रोह का स्वर ऊँचा हुआ है। उनका विद्रोह-आक्रोश सामान्य जन के प्रति सहानुभूति से श्रोतप्रोत और आशावादी है। साम्यवादी चिंतना कवि के अन्तर्मन में सक्रिय रहती है। किंतु वह अपनी संस्कृति और परिवेश से विच्छिन्न नहीं होता। राजनीतिक आग्रह रचना-प्रक्रिया और मानवीय संवेदनाओं में सन्निहित हो कलात्मक ढंग से व्यक्त होता है। 'नवी मलवाट' 'यात्रिक' आदि संग्रहों में उनको सशक्त रचनाएँ हैं। आक्रोश और तिलमिलाहट जैसे ह्रदय कवि को मथती रहती है :

मेरे केश-जाल में घर्षता है क्रुद्ध वात .....  
और भी—  
दहक उठें सारे जन  
ऐसा अग्नि-गीत गा  
गीत हो त्वेष का, विषमता-द्वेष का  
विद्रोही गीत एक लौह दण्ड सा  
लोहे के हाथों का  
कठोर गीत गा .....

मुक्तिबोध की मुक्तछंद योजना और नवीनतम सन्दर्भों में आक्रोश-व्यंजना नयी कविता के परिवेश में सामाजिक मनुष्य की प्रतिष्ठा की दृष्टि से अप्रतिम है। मंगेश पाडगाँवकर (जिप्सी, छोरी आदि संग्रह) मुलतः प्रकृति और सौंदर्य के कवि हैं। नव-रोमाण्टिसिज़्म के धरातल पर वे हल्की संवेदनाओं को मूर्त्त और अमूर्त्त बिम्बों में कुशलता से व्यक्त करते हैं। सौंदर्य की प्यास लिये उनका जिप्सी कवि मन प्रकृति के रंग-रूप-रस-गंध को सशक्त बिम्बों में गूँथता, आनंद-डाक देता रहता है। उनकी प्रेम की कवितायें सूक्ष्म और मार्मिक हैं। इस सौंदर्य दृष्टि के अतिरिक्त पाडगाँवकर में सामाजिक चेतना भी परिलक्षित होती है। शब्द-चयन

गति-लय और आत्मीय बिम्बों के कारण पाङ्गावकार की कविता का कलात्मक पक्ष बहुत ही प्रभावकारी और सुगढ होता है। मंगेश पाङ्गावकार सूक्ष्म संवेदनाओं के कलात्मक कवि हैं।

सदानंद रेगे भी प्रकृतिपरक सौंदर्य दृष्टि के रचनाकार हैं। रेगे ने छोटी कविताओं के रूप में व्यंग्य बहुत सुन्दर प्रस्तुत किये हैं। 'अक्षरवेल' संग्रह में उनकी छोटी कवितायें अत्यन्त प्रभावकारी हैं। जहाँ रेगे प्रकृति के छोटे छोटे मोहक दृश्य बिम्बों में बाँध लेते हैं, वहीं दूसरी ओर उनकी रचनाओं में दुर्बोध और विक्षिप्त कल्पना भी कम नहीं। वसंत वापट भी ताजी व्यंजना की दृष्टि से महत्वपूर्ण कवि हैं। रोमाण्टिक धारा और सामाजिक चेतना का समन्वय उनमें मिलता है। लेखिकाओं में इन्दिरा और पद्मा का कृतित्व महत्वपूर्ण है। इन्दिरा रोमाण्टिक धारातल पर नवीन संवेदना अत्यंत ही बारीकी से उतारती है। आत्मलीन उदासी का विशिष्ट मूड ताजेट्टके सशक्त बिम्बों में कलात्मक रूप से उनकी कविताओं में मिलता है। पद्मा की कविताओं में पारिवारिक जीवन के हृदयग्राही चित्र मिलते हैं। ये भी कोमल संवेदनाओं को सघी रेखाओं और पूर्ण बिम्बों में कुशलता से उतारती हैं। दोनों ही में अनगढ़ता कहीं नहीं—कलात्मक विन्यास दृष्टि-गोचर होता है।

इधर के और नये किन्तु आरवस्त करने वाले कवियों में दिलीप पुरुषोत्तम चित्रे, शंकर रामाणी, रमेश तेण्डुलकर, आरती प्रभु और सरिता पदकी आदि के नाम उल्लेखनीय हैं। इन कवियों ने बौद्धिक सजगता और वास्तववादी अप्रोच से आधुनिकतम भावबोधों को और भी नाविन्य से छुआ है। पश्चिम के कवियों का प्रभाव इन पर देखा जा सकता है।

मराठी नयी कविता एक स्वाभाविक-आत्मीय प्रक्रिया में विकसित हुई है। मडेंकर को बहुत विरोध सहना पड़ा था। फिर भी मराठी नवकाव्य आन्दोलन और गिरोह-प्रयत्नों का प्रतिफल नहीं ही है। वैचारिक दुर्बोधता, कल्पना की विक्षिप्तता होते हुए भी मराठी नयी कविता अनुवाद-सी कहीं नहीं लगती। संवेदनागत और व्यञ्जनागत असन्तुलन नहीं दीख पड़ता। यही कारण है कि रूप-रस-गंध-रंग, प्रकृति-प्रेम-सौन्दर्य, संस्कृति-मानव-जीवननिष्ठ और आधुनिकतम जटिल जीवन की विडम्बना, सब कुछ एक साथ मराठी नयी कविता में परिलक्षित होते हैं।

(चन्द्रकान्त देवताले)

●●●

## वर्तमान गुजराती कविता

स्वाधीनता के बाद तीन समर्थ कवि विदा हो गए—हरिश्चन्द्र भट्ट, कृष्णलाल श्रीधरराणी और प्रह्लाद पारेख। उनकी अनेक रचनाओं में शुद्ध सौन्दर्यानुराग झलकता है। पाँचवें दशक के प्रारम्भ में प्रह्लाद पारेख कृत 'बारीबहार' का प्रकाशन हुआ और गुजराती कविता ने जागरूक समाजाभिव्यक्ति से कुछ मुक्ति पाई। इसी दशक के अन्त तक राजेन्द्र शाह आ पहुँचे, जिनकी 'ध्वनि' में गुजराती पाठक ने एक अनाविल सौन्दर्य-लोक के दर्शन किये। चतुर्थ दशक में सामाजिक यथार्थ का आलेखन करने वाली रचनाओं की बहुलता थी, 'ध्वनि' में ऐसी एक भी रचना नहीं। केवल कविता-तत्त्व तुष्टि का कारण बने, इस कदर यहाँ है। उनका चौथा काव्य-संग्रह 'शान्त कोलाहल' ६२ में प्रकाशित हुआ। इसमें भी वे 'ध्वनि' में सर्जित निरुद्देश्य आनन्द के खुशगवार माहौल में ही डूबे हुए दिखे। राजेन्द्र ने गीत रचनाएँ भी काफी दी हैं। उनमें बंगाली एवं मारवाड़ी गीतों-लोकगीतों की लय का उपयोग किये गया है। इस कवि के 'वनवासी के गीत' मस्त, तूफानी प्रणय की महक तथा ताजगी लिए हुए हैं। ऐसी रचनाओं में पुनरावृत्ति का भय बना रहता है। फिर भी हिन्दी कवि ठाकुर प्रसादसह के 'वंशी और मादल' के गीतों के साथ राजेन्द्र के इन गीतों को पढ़ना कम रसप्रद नहीं है।

उमाशंकर और सुन्दरम् पिछले तीन दशक के मूर्धन्य कवि हैं। सुन्दरम् के संवेग बड़े प्रबल हैं। उनकी कुछ रचनाओं में 'प्रिमिटिव फोर्स' का आस्वाद प्राप्य है। उमाशंकर में मानस सर की स्वस्थता है, तो सुन्दरम् कभी कभी उन्मत्त नद के समान बहते नजर आते हैं। बारीकी दोनों की रचनाओं में लक्षित होती है। विचार की दृष्टि से सुन्दरम् की गति एक ही दिशा में तथा गहराई को छूने में मग्न प्रतीत होती है। उमाशंकर गति और स्थिति—सार्वभौमिकता पसन्द करते हैं। सुन्दरम् की प्रारम्भिक कविताओं में वर्ग-वैषम्य पर व्यंग्य किये गये हैं। उनमें मार्क्स-दर्शन के अनुसार कुछ वर्ग-संघर्ष की भावना व्यक्त हो गई है। फिर वे गाँधीवाद को स्वीकार करते हैं और अन्ततः अरविन्द-दर्शन के उपासक बनते हैं। हिन्दी कवि पन्त और सुन्दरम् की गति कुछ समानान्तर-सी दीखती है।



उमाशंकर का सौन्दर्य-बोध रवीन्द्र के निकट और उनकी जीवन-दृष्टि गाँधी के सन्निकट है। उनके समक्ष विश्वक्रम है। उन्हें मानव-मात्र से लगाव है। उसमें बसा मनुष्य वृहत्तर विश्व को प्यार करने, अहं का विलयन करने में अपने अस्तित्व की सार्थकता महसूस करता है। 'यात्रा' के सुन्दरम् में भी यह उदात्त तत्व है किन्तु वे जन-जीवन के सान्निध्य से हटकर एक कोने में जा बैठे और उन्होंने जीवन को समझने के लिए एक निश्चित दर्शन का कवच पहन लिया। देखें इस नयी अनुभूति की रचनाएँ भी बिना दिये वे कैसे रह सकते हैं ?

उमाशंकर 'निशीथ' (४०) की एक लम्बी कविता 'आत्मना खंडेर' (१७ सोनेट) में एक विशिष्ट अर्थ में अंतर्मुख हुए हैं। यहाँ मानव जीवन की आकांक्षाओं के साथ निजी विकसित मनस्थितियों का प्रभावोत्पादक अंकन है। 'प्राचीना' ('४४) के पौराणिक पात्रों को उमाशंकर ने नवजीवन का सत्व पिलाया है। वे पात्र अपने स्थान पर खड़े होने पर भी युगों की सीमाओं को बेधकर हमारे आँ न तक दृष्टि पहुँचा पाये हैं। यहाँ प्राचीन पात्रों में अधिष्ठित जीवन में वर्तमान युगचेतना की धडकन सुनाई देती है। युद्ध के कारण विघटित जीवन-मूल्यों के बीच मानव-जाति की पुरानी पीड़ाओं को कवि ने यहाँ नये अर्थ दिये हैं। 'आतिथ्य' ('४६) से जीवन की संवादिता और प्रसन्नता मुखरित हुई है। 'वसत वर्षा' ('५४) में प्रकृति के निविड़ आश्लेष तथा विश्व मानव के प्रेम की प्राप्ति का संतोष स्वर के रूप में है। यहाँ स्वाधीनता के बाद लिखा गया 'जीर्णजगत' नामक काव्य है, जिसमें समाज प्रतिष्ठित प्रवचकों के प्रति तीव्र आक्रोश व्यक्त हुआ है। उसका पूर्वाद् देखिये—

मुझे मुदों की बास आये !

सभा में, समिति में, बहुत से पंचों में

जहाँ नये निर्माण की बाते करें

दकियानूस जबड़े ।

एक हाँ के पीछे हाँ की भेडिया-घसान,

मिले शायद किसी के मर्द मुह से ना,

उसे दुत्कार से चाहें मगर ये थरथराना,

विचरते मन्द नित्य,

श्वास लेते अर्द्धसत्य असत्य में,

जरठ होंगे कहीं, कहीं जवान पूरे,

निरखकर भावी को, लेते जम्हाई,

सगाते कुण्डली संकुल ऐसी चाहकर

कि सत्य का अवरुद्ध हो जाय गला ,

मुझे निशिदिन बुझे हुए दिलों की बास आये ।  
 मुझे मुदों की बू सताये !  
 पुष्प से लदकर सजे रूप मे विहरते  
 शव, समाज की हर चोटी से हर चांटी पर चाहे विचरते ।  
 जंगलों मे कष्ट तो कम नही हुए,  
 कुर्सियाँ बनती रही अग्रणीत !  
 पुष्प भी खिलते रहें है बाग में  
 और सजाई जा रही है गर्दनें,  
 अचेतन की आरती मे चेतना हवि हो रही ।

'छिन्न भिन्न छु' (५६) कविता मे व्यक्तित्व और समाज की व्यवस्थिति में बिखराव कवि को खलता है । यहाँ मनुष्य के प्रच्छन्न आंतर रूपो से आक्रान्त होते हुए भी कवि ने उनके प्रति एक प्रकार के ऋण भाव को स्वीकार किया है । इस अनवस्था और विखण्डिता के युग में हम पर छाई हुई विवशता का इकार करने वाले दूसरे दो प्रतिभा सम्पन्न कवि स्वातंत्र्य के बाद प्रकाश मे आये : श्री निरंजन भगत और श्री प्रियकान्त मणियार ।

आधुनिक गुजराती कविता मे शब्द शिल्प की क्षमता उमाशंकर के बाद सबसे अधिक निरंजन मे है । निरंजन विश्व-कविता के अध्येता हैं । उनका कक्ष पुस्तकों की दीवारों से बना है । गुजराती-बंगाली कविता के अतिरिक्त पाश्चात्य भाषाओं की कविता के अध्ययन से भी श्री भगत ने काव्य-शिक्षा ग्रहण की है । वे कविता पर बातचीत नहीं कर सकते, भाषण दे देते हैं । वैसे, चर्चा में आक्रामक दिखने पर भी उनकी दृष्टि गाँधी प्रणीत अहिंसक मानवता-दृष्टि है । उनकी कृतियों के बहिरंग पर कल्पना (Image), प्रतीक आदि पर—बादलेयर. इलियट, रिल्के आदि कवियों का यथोचित प्रभाव लक्षित होता है । उनके प्रतिनिधि संग्रह 'छन्दोलय' मे आकार-निर्मिति का आश्चर्यजनक कौशल है । नगर-संस्कृति के विकास के फलस्वरूप व्यक्तिमन के सूनेपन का अनूठा अकन है । 'प्रवालद्वीप' (बम्बई पर लिखित काव्यगुच्छ) मे व्यंजित युगबोध निरंजन को सत्याम्बेपी तथा मनुष्यों के परम चाहक के रूप मे परिचित करवाता है । परस्पर के यांत्रिक व्यवहार के कारण मनुष्य का हृदय पराजित-सा हो गया है, इसका निरंजन को बेहद गम है । अंध-अमर्याद आकांक्षाओं के पीछे दौड़ते हुए मनुष्य आन्ति के अंधकार में फँसकर दिग्-अमित हो गया है । निरंजन का यह स्वर उनकी एक छोटी कविता 'अहमदाबाद' में भी सुनाई देगा । कुछ पंक्तियाँ देखिये :

यह न शहर, मात्र घूँघर के घुएँ  
 रहते जहाँ मनुष्य के रएँ रएँ ।  
 असंख्य नेत्रों में अदम्य रूप की तृषा  
 खिलती तथापि व्यर्थ ही यहाँ उषा—  
 कौरवाश्रये! पडे सदा उदार कर्ण—सी  
 मिल-मालिकों के घर सुवर्ण—सी ।

प्रियकान्त की रचनाओं में प्रथम पंक्ति से ही उन्मेष भलकता है। सारी रचना का ताजगी के साथ निर्वाह होता है। प्रतीकों व नये उपमानों से समृद्ध समग्र कृति एक स्वायत्त प्रतीक होती है। उनकी 'चालताँ चालताँ' कविता में छाया के प्रतीक के सहारे आज के मनुष्य के अंतर्जगत की चहल-पहल का मनोरम आलेखन हुआ है। कवि ने विभिन्न मनःस्थितियों की सुरेख तस्वीरेँ खींची है। 'अश्व' नामक कविता में सूर्य के रथ का वहन करने वाले सात अश्वों में ही एक अश्व यहाँ ताँगे में जुड़ा हुआ अलक सुबह से ही बरसते पानी में तरबतर काँप रहा है। ऊर्ध्व स्थिति से च्युत आज के मनुष्य के गमगीन परिवेश, और उसमें मजबूत खड़े मनुष्य का यह 'अश्व' अप्रतिम प्रतीक बन सका है। प्रियकान्त ने कुछ मधुर गीत भी लिखे हैं, जिनमें राधा-कृष्ण के परस्पर सम्बोधन का आधार लिया है। दूसरे भी अनेक नये कवियों ने इस पुराने आधार से नई उपलब्धि के लिए प्रयोग किये, लेकिन वे प्रयोग मात्र पुनरावर्तन बन कर ही रह गये।

बालमुकुन्द दवे, प्रजारांम और उशनस, तीनों परम्परा प्राप्त और प्रचलित काव्य-रूपों एवं काव्योपकरणों का उपयोग करने वाले, प्रयोगों में न उलझकर कविता सिद्ध करने के प्रयत्न में मग्न रहने वाले कवि हैं। प्रजारांम भी राजेन्द्र की तरह 'प्राज्ञमुग्ध' हैं। उनका संवेदना-पटल कोमल-ऋजु है। अरविन्द-दर्शन को अंगीकार कर लेने से जो लाभ-हानि सुन्दरम् की कविता को हुई, वही प्रजारांम की कविता के साथ भी हुआ। बालमुकुन्द में असाधारण सहजता तथा प्रासादिक माधुर्य है। उच्च स्तर के कवि होते हुए भी वे लोकप्रिय हैं। लोकगीतों के लहजे और खुमार में इन्होंने काफी अच्छे गीत लिखे हैं।

उशनस विषय-वस्तु की दृष्टि से समृद्ध हैं। वे लिखते हैं 'खूब, लेकिन वाकई उनमें सर्गशक्ति है। कोई भी विषय उनकी लेखनी को उत्तेजित कर सकता है। भारतवर्ष पर लिखे गये उनके काव्यों में विभिन्न प्रदेशों का व्यक्तित्व, नैसर्गिक सुषमा, मानव रचित कलाकृतियाँ और भिन्न-भिन्न जनसमुदायों की जीवन्त छवियाँ उतरी हैं। उशनस ने प्रबन्ध काव्य के क्षेत्र में भी हस्तक्षेप किया है। उनकी

१ श्री नरेश मेहता ने 'फागुन मासे' जैसे सप्तमी के प्रयोग किये हैं।

कविता की इबात में अलहङ्गता, ऊबड़-खाबड़ता और सर्वशब्द समभाव है। उनकी प्रारम्भिक रचनाओं में संस्कृत की अपरिचित शब्दावली की भरमार के कारण दुर्बलता थी। 'आर्द्रा' में उनका विकासक्रम दिखाई देता है।

इन तीनों के साथ अन्य कवि हैं : श्री जयंत पाठक, वेणीभाई पुरोहित, मकरन्द दवे, पिनाकिन् ठाकोर, हरीन्द्र दवे, नन्दकुमार पाठक, सुरेश दलाल, हसित बूच आदि। गांधीयुग के श्री स्नेहरश्मि, सुन्दरजी बेटाई, मनसुखलाल भवेरी, करसनदास मारोक, पूजालाल, स्वप्नस्थ आदि भी आज लिख रहे हैं। बाद में लिखने का प्रारम्भ करने वाले किन्तु कोरे तथ्य उगलने वाले अनेक कवि कविता की उपेक्षा क्षेत्र समझकर लिख रहे हैं।

श्री हंसमुख पाठक, नलिन रावल तथा विनोद अर्धबयु प्रयोगशील हैं। वे सामयिकता का मर्म पकड़ने में प्रवृत्त, काव्य शिल्प में प्रवीण, पाश्चात्य कविता के अध्ययन का सदुपयोग करने वाले गत दशक के नये कवि हैं। उनमें उमाशंकर, निरंजन की तरह समाजाभिमुखता भी है, निशाणीभिमुखता भी है, वैयक्तिक मनःस्थितियों का अंकन भी है।

श्री हेमन्त देसाई और दिलीप भवेरी ने संयोग-विप्रयोग की कुछ कविताओं में मासल प्रणय की आवेगपूर्ण अभिव्यक्ति की है। बाद में ये दोनों अपना अनुकरण करने लगे। इनके समान कम उम्र के श्री चन्द्रकान्त सेठ और योसेफ मेकवान उज्ज्वल भविष्य के इंगित दे चुके हैं।

तीन चार वर्ष से यहाँ अछांस रचनाओं का शोरगुल मचा हुआ है। गत वर्ष अहमदाबाद में अछांस कवियों का एक बड़ा उग्र जुलूस निकला था। इस दल में कुछ कवि छंदों में अच्छी रचनाएं देने वाले हैं, कुछ गजलकार हैं तो कुछ ऐसे भी हैं जिन्होंने छंद का कभी स्पर्श भी नहीं किया है। छंद में जिसकी यथेष्ट गति हो, वे ही मुक्त छंद में सही माने में कामयाब हो सकते हैं, यानी अछांस की आवश्यकता को समझ सकते हैं, अगर है तो। इस समझदारी के कारण श्री गुलाम मोहम्मद शेख और श्री सुरेश जोषी इस विधा में कुछ आस्वच्छा रचनाएं दे सके हैं।

'छिन्न-भिन्न छु' कविता में श्री उमाशंकर ने गुजराती के चारो कुल के छंदों का विनियोग किया है। उसमें और एक अन्य लम्बी रचना 'शोध' में बीच-बीच में गद्य खण्डों का सार्थक प्रयोग हुआ है। पहली रचना में लयकी टूटन और धड़कन इस कदर सुनाई देती है कि जीवन का छिन्न आषेह्व भिन्नता हबहू उभर उठती है।

श्री सुरेश जोशी ने 'प्रत्यञ्चा' ('६१) में कुछ अछाँदस रचनाएं दी हैं, कुछ रचनाओं में छंद को गद्य के निकट लाने का प्रयास किया है तो कहीं कहीं अलग अलग लय वाले वाक्यों को प्रास की दीवारों से नियंत्रित किया है। इस दृष्टि से 'चार अन्धकार', 'सूर्या' आदि रचनाएं पठनीय हैं। प्रतीकों के आधिक्य एवं संयोजनवाली कुछ रचनाएं चर्चा के लिए पसन्द करने योग्य हैं:—'रोज राते', 'हैं, 'हैं साभलुं छु', 'हठ' आदि रचनाओं में दृश्यमान और श्रव्य—विजुअल और ऑडिटरी—दोनों प्रकार के प्रतीक प्राप्त होते हैं। 'प्रत्यञ्चा' में कवि के शब्द अजीब अर्थ-संक्रान्ति का अनुभव कर रहे हैं। हाँ, व्यवहार के शब्दों की शक्तियों का कविता में अतिक्रमण होना चाहिए, किन्तु किस हद तक ? भारतीय पौराणिक प्रतीक—mīth के विशिष्ट प्रयोग तथा नये प्रतीकों के कारण ये रचनाएं मर्यादित पाठकों के लिए ही हैं।

Pure Poetry के प्रवर्तकों में एक फ्रेंच प्रतीकवादी कवि का यह कथन श्री सुरेश जोशी ने आत्मसात् कर लिया है—'Poetry is not made of ideas, but of words'—कविता खयालों से नहीं, शब्दों से बनती है। कविता में विषय का महत्व नहीं है। बात ठीक है क्योंकि हिमालय पर लिखने से कोई रचना भव्य हो जाएगी, इसकी किसी कवि को पूर्व प्रतीति नहीं होती। परन्तु जो कुत्सित जगत के विषय है, उन्हीं पर लिखने से कविता सिद्ध होगी, इस भ्रान्ति से श्री सुरेश जोशी मुक्त नहीं हैं। मतलब कि उनकी रचनाएं विषय के चुनाव की दृष्टि से अधिक महत्व रखती हैं।

'प्रत्यञ्चा' को पढ़कर हम इस जमाने के अजीबोगरीब दर्दों से वाकिफ होते हैं। कवि ने यहाँ यन्त्रयुग की पैदाइश के अनुकूल एक विद्रोही, दर्पपूर्ण, नास्तिक, भोगवादी, क्षणवादो, सशंक पात्र को उभारा है, जो तमाम रचनाओं के नेपथ्य में बैठे बैठे बोलता है। रोमाण्टिक कवियों की तरह पात्र की प्रवृत्ति भी भोग-परायण और मरणोन्मुखी है।

ये और नये तमाम अछाँदस रचनाकार मूल्यों के आदर्शों के विरोधी हैं। तथाकथित मूल्यों और कोरे आदर्शों का शुकपाठी उच्चारण तो किसी भी स्वातन्त्र्योत्तर कवि ने नहीं किया। हम 'जीर्णजगत' रचना देख चुके हैं। फिर भी लगता है कि इस नवजवान कवियों की निर्भीकता केवल नेतिवाचक नहीं हो सकती। इसके पीछे कोई विवेयात्मक बल होना चाहिए। तनिक विषयान्तर से बात कहें। श्री जे० कृष्णमूर्ति ने बार-बार कहा है कि जो कुछ कहा गया है, उसको बिना सोचे-समझे स्वीकार कर लेने से हमारी रचनात्मक शक्तियाँ कुण्ठित हो जाती हैं। हम अपने आसपास कल्पित आदर्शों के भयजन्य विश्व खड़े कर लेते हैं, और फिर दब-दबकर

जीते है। अनेक मर्यादाओं के पालन में जीवन की सृज गति लुप्त हो जाती है। और ऐसे आदर्शों का आरोपण करने वाले नेता लोग अपने आचरण से इन्हीं आदर्शों की विडम्बना करते रहते हैं। यह सब देखकर आज का कवि आशंकित हो गया है। वह दूसरों के खोखले उद्गारों का अनुसरण करना नहीं चाहता। जिस बात की उसे प्रतीति नहीं है, उसके पीछे वह क्यों मारा मारा फिर ? मनुष्य को अब ऐसे आसनस्थ पथप्रदर्शकों की आवश्यकता नहीं है। आवश्यकता है, स्वतंत्र व्यक्तित्व वाले मनुष्यों की जो अपनी बात को स्वयं समझने की कोशिश करें। दूसरों के दिये हुए उत्तरों को अपने प्रश्नों का हल समझकर स्वीकार कर खेने में सूक्ष्म प्रवृत्तना पडी हुई है। पुरानी आस्थाएं टूट गई हैं और नई आस्थाएं जगी नहीं हैं, इसलिए आज का कवि संदिग्धता का अनुभव कर रहा है।

वेदना का गीत गाने में ये कवि गौरव नहीं मानते, वेदना को विवशता समझते हैं, अत वे अस्तर कट्टु और तांखे हो बैठते हैं। स्वदेश या विदेश की प्रवृत्तियों पर कविता लिख बंठे, इस कदम ये कभी प्रभावित नहीं होते। मन की गहरी और सूक्ष्म हलचल के अंकन में इनकी रुचि है और इसके लिए वे उपेक्षित पदार्थों को प्रतीक बनाते हैं। भद्र और कुत्सित का, दिव्य और दुरित का, सुन्दर और असुन्दर का भेद उनकी दृष्टि में नहीं है क्योंकि वे दृष्टि के होने में ही विश्वास नहीं करते। चेतना के सकल स्फुरायमाण अंशों को अभिव्यक्ति मिल रही है, इस अन्दाज से ये कवि अपने तमाम सवेगों को व्यक्त करते हैं : अभिधा का ये लोग विरोध करते हैं, किन्तु स्वयं अनेक बातें निरावरण कहने में सार्थकता का अनुभव करते हैं। इन कवियों में कभी-कभी लगता है कि शैली का स्थान 'फैशन' ने ले लिया है और अधिकांश में नये उन्मेश की जगह प्रयोगदास्य ही लक्षित होता है।

इस तरह अछांदस रचना के विषय में अभी यहाँ संदिग्ध स्थिति बनी हुई है। तीन-चार साल में ही, इस विधा ने ( चाहे नेतिवाचक ढंग से ही ) पाठकों का ध्यान आकृष्ट किया है। इन उत्साही कवियों में कुछ शक्तिशाली भी हैं। उनका उज्ज्वल भविष्य संभव है यदि वे स्वस्थता, दृष्टि तथा अनुशासन को स्वीकार करें। परन्तु कठिनाई यह है कि कुछ तो मुक्त छंद को छंदमुक्ति समझकर दौड़ आये हैं। वे नहीं जानते कि छंद के मोटे नियमों की अपेक्षा बारोक लय को हासिल करना मुश्किल है। अर्थानुदेशी अंतर्लय का भी अभाव देखकर लगता है कि ये कवि कविकर्म के प्रति गंभीर नहीं हैं। असंगत प्रतीकों का ढेर खड़ा कर देने से कविता सिद्ध नहीं होती। कविता कान का विषय है इसलिए अर्थ ग्रहण करने से पूर्व हमें शब्द की ध्वनि स्पर्श करती है। अर्थ के संवाहक के रूप में नाद सौन्दर्य की उपासना कवि के लिए अत्यस्कर है। दो शब्दों के बीच संवाद जगाने के लिए लय अनिवार्य है।

लय का यह लाभ श्री सुरेश जोशी और श्री गुलाम मोहम्मद शेख ने उठाया है। जल की तरलता यदि हमारे निजी जीवन में नहीं है तो छंद में कहाँ से आएगी? स्थल की अर्चल स्थिति का अंकन श्री सुरेश जोशी कुछ रचनाओं में कर सके हैं। इन दोनों कवियों की कृतियों में कला का अनुशासन प्रवर्तित है। 'अंधकार अने हूँ' तथा 'जेसलमेरना खंडियर' नामक कविताओं में श्री शेख ने बारीकी को पकड़कर मूर्त करने की तथा ध्वनि, रंग का परस्पर संक्रमण करने की क्षमता दिखाई है। दूसरी रचना में इतिहास को सजीव किया है।

यहाँ हम श्री सुरेश जोशी की रचना देखें जिसमें एकांत को विभिन्न आकार देने वाले उपमान देकर दृश्यमान बनाया गया है। सूक्ष्म पदार्थों का परिपार्श्व खड़ा करके एकान्त को स्पर्श-क्षम बनाया गया है। एकान्त में विभिन्न अर्थ-छायाएँ भरने का कवि का कुशल संविधान देखिये :

मैं तुम्हें देता हूँ एकान्त ।

हास्य की भीड़ के बीच एकाध तनहा आँसू,  
शब्द के कोलाहल के बीच एकाध बिन्दु मौन,  
अगर तुम्हें हिफाजत करनी है तो

यह है मेरा एकान्त ।

विरह जैसा विशाल,  
अन्धकार जैसा घन,  
तेरी उपेक्षा जैसा गहरा ।

जिसका गवाह नहीं सूरज

नहीं चाँद ।

ऐसा निहाम्यत एकान्त ।

ना, भड़कना मत ।

नहीं छू गई उसे मेरी छाया,  
नहीं छिपाया उसमें मैंने अपना शून्य,

यह एकान्त जितना मेरा

उतना ही दो दरख्तों का,

उतना ही सागर का,

ईश्वर का ।

यह एकान्त

नहीं है हमारे घून्य की रमणभूमि

नहीं है हमारे विरह की विहारभूमि

निपट एकान्त

मैं तुझे देता हूँ एकान्त ।

रचना के उत्तरार्ध में श्री सुरेश जोशी ने इनकार का विधेयात्मक उपयोग किया है और इस तरह एकान्त की रिक्तता को उभारा है। एकान्त में दूसरा व्यक्ति उपस्थित नहीं होता, यहाँ दूसरा उपस्थित है बल्कि कवि उसे सम्बोधन कर रहा है। सम्बोधन पद्धति का कुशल प्रयोग कवि कर पाये हैं। इन सब विरोधों की सहायता से एकान्त को अंकित किया है। परिणामस्वरूप सम्बोधन करने वाला पात्र भी निर्माही, सवेगघून्य, उदासीन नज़र आता है।

श्री सुरेश जोशी और शेख के अतिरिक्त श्री सितारंगु गशश्चन्द्र और लाभशंकर ठाकुर भी आशास्पद हैं। श्री प्रासन्नेय, राधेय्याम शर्मा और श्रीकांत शाह की रचनाएं संग्रहीत हुई हैं। आदिल मंसूरी, मनहर मोदी, प्रबोध परीख, सुभाष शाह, भरत ठक्कर, मणिलाल देसाई, ज्योतिष जानी आदि अनेक उत्साही नवयुवक इस क्षेत्र में उद्यम कर रहे हैं।

(रघुवीर चौधरी)

•••

## आधुनिक पंजाबी कविता की प्रवृत्तियां



पंजाबी कविता में आधुनिक चेतना अथवा जागृति का प्रवेश उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम दशक के लगभग हुआ। इसके पूर्व पंजाबी कविता में शृंगार बर्णन की ही प्रधानता थी। वह शृंगार कही ती आध्यात्मिक रूप ग्रहण कर लेता था, कहीं सामाजिक धरातल पर उतर कर विशुद्ध शारीरी रूप में अभिव्यक्ति का मार्ग खोज लेता था। यह स्थिति ग्यारहवीं शताब्दी (बाबा फरीद) से लेकर इसी सदी के पूर्वार्द्ध या उसके बाद तक रही। पंजाबी में इसको 'रवायती पर-



परम्परागत कविता धारा' का नाम दिया गया है। किन्तु यह परम्परा हिन्दी की भाँति रीति-ग्रन्थो पर आधारित नहीं थी, वरन् भाव, छन्द और व्यंजन शैली तक ही सीमित थी। ग्यारहवीं शताब्दी से लेकर उन्नीस सौ तक को कालावधि में जितना साहित्य रचा गया, उसमें कला की दृष्टि से आध्यात्मिक कविता का ही मूल्य अधिक बैठता है।

बीसवीं शताब्दी से पूर्व पंजाबी में लिखने वाले दो प्रकार के व्यक्ति थे। एक संत अथवा फकीर, जो जनजीवन से सम्बन्धित थे। दूसरे वे व्यक्ति, जो विशेषकर सामान्य या ग्रामीण जनता के लिए लिखते थे। कुछ आध्यात्मवादी संतो को छोड़ कर प्रायः सभी अनपढ़ व्यक्ति थे। सन् १९०० तक पंजाब का पढ़ा लिखा व्यक्ति पंजाबी को गंवारू भाषा समझता था। इसलिए पंजाबी साहित्यकार इस समय तक वृज भाषा में ही साहित्य-साधना करते रहे। उन्नीस सौ तक ही नहीं, अभी कुछ दिन पूर्व तक पंजाबी के साहित्यकार अपनी मातृभाषा को छोड़कर उर्दू की शरण लेते रहे हैं। उर्दू साहित्य में अधिक योगदान पंजाबियों का रहा है।

भाई वीरसिंह ने सर्वप्रथम शिक्षित कहे जाने वाले पंजाबियों के हृदय में पंजाबी भाषा के प्रति श्रद्धा का बीज बोया। पंजाबी को साहित्य में प्रतिष्ठा देने के साथ भाई वीरसिंह ने पंजाबी कविता को नया मोड़ दिया, जिससे हम उन्हें आधुनिक युग का जन्मदाता मानते हैं। उन्होंने कविता को रवायती अर्थात् परम्परा के सीमित घेरे से निकाल कर आधुनिकता का रूप दिया। यद्यपि उनका भावजगत प्रधानतः शान्ति प्रधान शृंगार ही रहा, किन्तु इसके साथ उन्होंने नैतिक-उपदेशात्मकता तथा देश प्रेम को भी कलात्मक रूप में व्यक्त किया। भाई वीरसिंह तथा उनके समकालीन कवियों में यही आधुनिक परम्परा व्यापक रूप में प्रस्फुटित हुई। उन्होंने एक-मात्र भावजगत को ही नई चेतना नहीं दी, वरन् कविता को युगबोध के साथ जोड़ कर सामाजिक घरातल पर खड़ा कर दिया। उन्होंने नई चेतना के साथ छोटी कविता, भावात्मकता, नवीन शिल्प एवं नया छन्द-प्रबन्ध भी दिया, जिससे पंजाबी कविता स्थूलता से निकल कर सूक्ष्म भाव व्यंजना तथा मार्जित शैली का युगान्तर-कारी रूप धारण कर गई। भाई वीरसिंह यद्यपि स्वयं आध्यात्मिक परिधि से बाहर नहीं निकल सके पर उन्होंने औरों के लिए मार्ग अवश्य प्रशस्त कर दिया। जिसका परिणाम यह हुआ कि धनीराम यात्रिक ने पंजाबी कविता में पंजाबी संस्कृति, देश-प्रेम व्यापकता के साथ चित्रित किया। पंजाबी कविता की इस नई चेतना के पीछे पाश्चात्य सभ्यता, अंग्रेजी साहित्य तथा तात्कालिक राजनैतिक, धार्मिक तथा सामाजिक आन्दोलन का गहरा हाथ है। पंजाब में उन दिनों राजनीतिक क्षेत्र में लाला लाजपतराय,

सरदार अजीतसिंह आदि का देशभक्तिपूर्ण आन्दोलन चल रहा था, धार्मिक क्षेत्र में सिंहसभा की अकाली लहर अपने शिखर पर थी। कुछ छिटपुटी सामाजिक लहरें भारतीय जीवन या पंजाब के जनजीवन को प्रभावित कर रही थी, जिनका प्रत्यक्ष तथा अप्रत्यक्ष प्रभाव तात्कालिक पंजाब साहित्य पर पड़ा। इन्हीं आन्दोलनों के बीच पंजाबी कविता में जो व्यक्ति सबसे अधिक उभर कर आया, वह था प्रो० पूर्णसिंह। उनकी कविता फार्म की दृष्टि से पूर्ववर्ती तथा समसामयिक कवियों से भिन्न कोण लेकर आई। प्रो० पूर्णसिंह की मुक्तक कविता में एक मुक्त वातावरण था। वारस के बाद पंजाबी कविता में पंजाबी संस्कृति की सम्भवतः सब से अधिक तथा व्यापक अभिव्यंजना हुई।

१९३० तक आते आते कविता में एक नयी धारा का जन्म हुआ, जिसको रोमाण्टिक धारा का नाम दिया गया है। इस समय के प्रमुख चार कवि हमारे सामने आये। मोहनसिंह, बाबा बलवन्त, अमृता प्रीतम और सफीर। ये सब कवि मूलतः रोमाण्टिक तथा प्रेम के कवि हैं। बाबा बलवन्त भी किसी सीमा तक शृंगारिक कवि कहे जा सकते हैं। इनको प्रायः सभी पंजाबी आलोचक असफल प्रेम का कवि कहते हैं। वास्तव में ये कवि भोग्य आत्मा हैं (बाबा बलवन्त को छोड़कर)। मेरी नजर में इनकी प्रेम प्रधान कविता कभी न उत्पन्न होने वाली वासना की अभिव्यक्ति है। मोहनसिंह की शृंगारिकता पर उनकी शृंगारिक भावना का इतना गहरा प्रभाव है कि उसके नीचे मोहनसिंह का अपना व्यक्ति दब सा गया है। इसलिए मोहनसिंह का भाव जगत निज का ही न होकर उर्दू कविता का भाव जगत है। उनकी गजलें तो बहुधा उर्दू गजल की छाया मात्र या अनुवाद मात्र लगती हैं। अमृता प्रीतम का अध्ययन क्षेत्र सीमित होने के कारण उनकी कविता उर्दू तथा अन्य भाषाओं के प्रभाव से बची रही और व्यक्तिगत अधिक हो गई। मौलिकता की दृष्टि से मैं इसको अमृता की सफलता ही मानता हूँ। इसी कारण उनका व्यक्तित्व किसी प्रभाव के नीचे दब नहीं सका, किन्तु गहराई तथा व्यापकता का उनमें अभाव ही रहा। उर्दू प्रभाव के कारण जहाँ मोहन अपनी कोई एक शैली निर्धारित नहीं कर सके, वहाँ अमृता प्रीतम सफल रूप में अपनी शैली को एक सीमा तक अवश्य ले गई। प्रीतमसिंह सफीर की कविता एक आध्यात्मिक शृंगार की कविता है। जीवन में यद्यपि वह भौतिक प्रेम से पीड़ित रहे किन्तु उन्होंने इस इन्द्रिय प्रेम को अतीन्द्रिय रूप दे दिया। वह इसको घसीट कर आध्यात्मिक क्षेत्र में ले गये, जिससे वह रहस्यवादी कहलाये। बाबा बलवन्त की स्थिति इन तीनों कवियों से भिन्न रही। उनका काव्य जगत शृंगार तक ही सीमित नहीं रहा। यह आरम्भ में ही अनेक सामाजिक पक्षों को एक साथ लेकर चले।

किन्तु प्रेम व्यंजना की दृष्टि से वह हिन्दी के छायावादियों के समीप रहे। बाबा बलवंत न प्रेम में सफल रहे, न ही उन्हें प्रेम मिल सका। उनके हृदय में अवश्य एक प्रेम की आग सुलगती रही, जिसे उन्होंने हिन्दी छायावादी कवियों के प्रभाव के कारण अतीन्द्रिय रूप दे दिया। बाबा बलवंत अपनी कविता के प्रति अधिक ईमानदार रहे। उन्होंने पंजाबी कविता को भावुकता की परिधि से निकाल कर बौद्धिक रूप दिया। बौद्धिकता के कारण उनकी व्यंजना शैली भी अधिक लाक्षणिक बन गई। इसी दृष्टि से बाबा बलवंत के योगदान को (पंजाबी कविता को) मैं स्तुत्य मानता हूँ।

रोमाण्टिक काव्य-धारा के दिनों में प्रगतिवादी काव्य धारा का भी प्रचलन हुआ। सभी रोमाण्टिक कवि इस धारा की ओर उन्मुख हो आये; मोहनसिंह, बाबा बलवंत, अमृता प्रीतम, संतोखसिंह धीर आदि। ये मूलतः रोमाण्टिक तथा प्रेम के कवि थे इसलिए इनकी प्रगतिवादी नाम की रचनाएँ 'नारा' बन कर रह गईं। इन्होंने मार्क्स के दर्शन की गम्भीरता को नष्ट कर दिया। यह काव्य-धारा जितने जोर से पंजाबी में वही, उतना वेग किसी भी धारा में नहीं आया। इस कविता-धारा ने साहित्य को कोई स्थायी निधि नहीं दी। इस क्षेत्र में केवल बाबा बलवंत अधिक चेतन रहे। इन कवियों के पश्चात् इन्हीं के ढर्रे पर चलने वाले कुछ कवि और आये। उनमें डाक्टर हरिभजनसिंह, प्रभजोत, ईश्वर चित्रकार, गुरवचन रामपुरी, सुरजीत रामपुरी, संतोखसिंह धीर, अजायब चित्रकार आदि प्रमुख हैं। सबके सब शृंगारिक परम्परा को या तो आगे बढ़ाते रहे या उसी का अनुकरण करते रहे। शिवकुमार बटालवी इसी परम्परा के कवि हैं, किन्तु उनकी पीढा ने तथा उनके आंचलिक मोह ने शृंगारिक होते हुए भी उन्हें थोड़ा पृथक् कर दिया। उनकी पीढा अपनी है, अभिव्यक्ति के साधन सब पंजाबी कवियों से भिन्न आंचलिक हैं। वह प्रधानतः गीतकार है। इन कवियों में डाक्टर हरिभजनसिंह शृंगारिक परम्परा के कवि होते हुए भी पृथक् है। उनकी दृष्टि रोमाण्टिक तथा सौन्दर्यवादी है। वह जीवन के उन्ही अनुभवों को कविता का रूप देते हैं, जो बाह्य तथा आन्तरिक दृष्टि से सौन्दर्य की सीमा के भीतर आते हैं, या यूँ कह सकते हैं कि वह जीवन के घृणित-वीभत्स-अनुभवों को कला के लिए घातक समझ कर काल्पनिक सौन्दर्य-लोक की सृष्टि करते हैं। इसलिए उनकी कविता की प्रतीक तथा अलंकारयोजना किरण, इन्द्रधनुषी बादल, फूल, पत्ती, सुगंध अर्थात् प्राकृतिक क्षेत्र की सीमित परिधि में घिर गई है। हरिभजन के व्यापक अध्ययन से जहाँ एक ओर उनकी शैली में सूक्ष्मता तथा गरिमा आई है, वहाँ सहज रूप विलुप्त हो गया है। मैं ऐसी कविता को जीवन अनुभूति की कविता

नहीं कह सकता। यह एक प्रयत्न साध्य कविता है। प्रभजोत, सजायब, गुरुचरन रामपुरी, सुरजोत रामपुरी और संतोखिसिंह धीर शृंगारिक परम्परा में अपना कोई पृथक व्यक्तित्व नहीं रखते। शृंगारिक कविता धारा १९३० के आस पास से लेकर १९५५ तक पाई जाती है। आज भी वह लुप्त नहीं हुई। किन्तु १९५५ के लगभग पंजाबी में नयी कविता का जन्म हो गया।

नयी पंजाबी कविता अंग्रेजी तथा हिन्दी कविता के प्रभाव का परिणाम है। यो तो पंजाबी में नयी कविता का जन्म अभी कुछ दिन पूर्व १९५५ के लगभग हुआ, किन्तु यह प्रश्न सामने है कि इसके जन्म के कारण क्या है? क्या ऐसी परिस्थितियाँ यहाँ घटित हुई हैं? अभी नयी कविता के आलोचकों के पास तथा साहित्यकारों के पास इसका कोई निश्चित उत्तर नहीं है। हिन्दी और पंजाबी के सभी साहित्यवेत्ता परिस्थितियों को ही इसके जन्म का कारण मानते हैं। यह एक नितान्त भ्रान्त धारणा है। १९४६ में तो क्या, अभी भी भारत का वातावरण नयी कविता के अनुकूल नहीं। दो एक शहरो की बात अलग रही। वास्तव में हिन्दी में नयी कविता के जन्म का कारण प्रधानतया अंग्रेजी की कविता है। कुछ सीमा तक पारचात्य दर्शन के अध्ययन को भी स्वीकार किया जा सकता है। हिन्दी, पंजाबी के जो जो कवि-आलोचक परिस्थितियों को मूलभूत कारण घोषित कर रहे हैं, उनका यह प्रयास नयी कविता को भारत के वातावरण के अनुकूल सिद्ध करना ही है, और कुछ नहीं।

पंजाबी नयी कविता इस समय अपनी उसी अवस्था में है जिसमें आज की नयी हिन्दी कविता जी रही है। पंजाबी में प्रयोगवाद की अवस्था नहीं आई, जिसका भार हिन्दी कविता को सोलह सत्रह साल उठाना पड़ा। इसका प्रथम श्रेय पंजाबी के साहित्यवेत्ता कवियों को है। अंग्रेजी तथा हिन्दी की कविता पंजाबी कविता की स्थिति निर्धारित करने में सहायक सिद्ध हुई है। यह पंजाबी कविता के लिए सौभाग्य की बात है। इसी कारण से पंजाबी को अपनी स्थापना के लिए वह संघर्ष नहीं करना पड़ा, जितना संघर्ष हिन्दी कविता को करना पड़ा। किन्तु पंजाबी की नयी कविता के आलोचक अभी प्रयोग की अवस्था में ही भटक रहे हैं। वे ऐसी कविता को भी नयी कविता के क्षेत्र में घसीट लाते हैं जैसे कोई माखनलाल चतुर्वेदी, मैथिलीगरण गुप्त तथा सुमित्रानन्दन पंत को नयी कविता का कवि मानने लगे। पंजाबी नयी कविता के आलोचकों ने अमृता, मोहन सिंह व डा० हरिभजनसिंह को भी प्रयोगवादी अर्थात् नया कवि मान लिया। मैं इनकी सूझ को देखकर सोचता हूँ कि यदि वे रोमाण्टिक कवि नये कवि हैं तो फिर बेचारे फकीर गुरु नानक ने कौनसा अपराध किया है कि उन्हें छोड़ दिया गया है। आलोचक ही नहीं, बहुत से

नये-पुराने कवि भी नयी कविता में दिग्भ्रम उत्पन्न कर रहे हैं। इतना सब कुछ होने के उपरान्त भी कुछ नये कवि नयी कविता के मूल तत्व को परख कर इसके निर्माण में लगे हैं।

नयी पंजाबी कविता में एक और उपयोगी बात घटित हुई है जिसको मैं पंजाबी कविता के लिए सौभाग्य की बात ही मानता हूँ। वह है पंजाबी नयी कविता पर मानवतावाद के नारे का बोझ न लादना। हिन्दी नयी कविता के कुछ आलोचकों ने नयी कविता की प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए 'मानवतावाद' को उसके गले जबरदस्ती बांध दिया है जैसे छायावाद के अन्तिम दिनों में छायावाद के साथ 'सर्वात्मवाद' को जोड़ दिया गया था। कविता 'वाद' के सहारे नहीं जीती, न किसी वाद से उसकी कीमत बढ़ती है। कविता की उच्चता या श्रेष्ठता तो उसके आंतरिक कथ्य में है, वही कविता का सत्य है। पंजाबी की नयी कविता यदि पूर्ववत् इसी दिशा में आगे बढ़ती रही तो वह अपने वर्तमान में ही साहित्य की स्थायी निधि बन जायेगी। यह उत्तरदायित्व पंजाबी की नयी कविता के प्रबुद्ध कवियों पर है। पंजाबी का आलोचक तो अभी प्रयोग में फँसा हुआ है।

पंजाबी को नयी कविता में सबसे प्रमुख स्वर 'व्यक्ति वैशिष्ट्य' का है। पंजाबी की रोमाण्टिक काव्यधारा भी मूलतः व्यक्तिवादी ही रही है। किन्तु इसकी व्यक्तिवादिता में तथा नयी कविता के 'व्यक्तिवैशिष्ट्य' में यही अन्तर है कि रोमाण्टिक कवियों की व्यक्तिवादिता वर्गगत अधिक थी किन्तु नयी कविता का व्यक्तिवैशिष्ट्य कवि के अपने व्यक्ति तक सीमित है (सबका व्यक्ति है)। इसी कारण 'अमृता प्रीतम' की पीढ़ा में तात्कालिक नारी वर्ग की पीढ़ा का स्वर है और नये कवियों में उनके अपने अपने व्यक्ति की अनुगूँज। इस अन्तर के कारण दोनो धाराओं की अभिव्यक्ति-पद्धति में भी वैषम्य है। रोमाण्टिक धारा की अभिव्यक्ति में समानता है, नयी कविता की अभिव्यक्ति में परस्पर भिन्नता या पृथक्ता है। इनमें से कविता के लिए कौनसी उपयोगी है, मैं यहाँ इसके बारे में कुछ न कह कर यही कहूँगा कि समान-अभिव्यक्ति पद्धति में कवि का व्यक्ति तथा व्यक्तित्व पूर्णतः व्यक्त नहीं हो पाता और व्यक्ति वैशिष्ट्य पद्धति में व्यक्ति तथा व्यक्तित्व के विकास के लिए पूर्ण अवकाश रहता है।

नयी कविता में दूसरा स्वर 'असंतोष' का है। यह असंतोष व्यक्तिगत अपूर्णताओं, विफलताओं, व यान्त्रिक जीवन की विघटनकारी विसंगतियों के कारण उत्पन्न हुआ है जिसके कारण नयी कविता में एकांतिक कटुता अधिक व्यक्त हुई है। स्वर्ण तथा सुखवीर में इस भावना का स्पष्ट रूप दिखाई देता है। जगतार में तो एकांतिक कटुता सबसे अधिक तीक्ष्ण है। इन

सब की एकांतिक कटुता विभिन्न मनःस्थितियों के रूप में अभिव्यक्त हुई है ।

असंतोष के साथ अतृप्त काम तथा सैक्स-सम्बन्धों में विघटित होने वाली मनःस्थिति के अनेक रूप भी मिलते हैं । चेतन उपचेतन के द्वन्द्व की सहज और विचित्र क्रियाएँ मोहनजीत में अधिक है ।

पंजाबी नयी कविता में व्यंग्य का अभाव है । यूँ कहना चाहिए कि दो एक कवियों को छोड़कर व्यंग्य है ही नहीं । जिनमें है ( जैसे, गुरुचरण रामपुरी ), वे रोमाण्टिक काव्यधारा से बह कर आये है । मैं इसको नयी पंजाबी कविता के सौभाग्य की बात मानता हूँ । क्योंकि व्यंग्य से कविता में तीक्ष्णता तो आती है, पर कविता के प्रभाव की गहराई कम हो जाती है । सहज तथा सूक्ष्म व्यंग्य को कविता का विरोधी न मानकर पूरक ही मानता हूँ ।

जैसा कि मैं ऊपर लिख आया हूँ, प्रत्येक कवि में व्यक्ति-वैशिष्ट्य है । इसी कारण इनकी कविता की आकृति एक दूसरे से भिन्न है ।

सुखबीर की कविता नवीन, तथा दैनिक जीवन के रूपाभास की कही अस्पष्ट, जटिल तथा कही वास्तविक अभिव्यक्ति है । इधर कुछ कविताएँ अरूपवादी शैली को आधार बना कर लिखी है । उसकी कविता का छन्द मुक्तक है छन्द की लय में भाव संहिति न्यून है ।

तारारसिंह में साकेतिक अर्थ-व्यंजना है । वह जीवन के दृष्टित जीवन-स्तरो की अपेक्षा जीवन की सहज तथा स्वाभाविक व्यंजना के पक्ष में है । उन्होंने अपनी कविता में नवीन प्रतीको तथा बिम्बो को संजोया है । व्यक्त भाव तथा भाषा की सानुरूपता उनकी कविता का विशेष गुण है ।

स्वर्ण अहसास के कवि है । उनकी कविता 'क्षण' में जीती है । इसीलिए उसमें मूड-खण्डों की भरमार है । जीवन की व्यापकता न सही असंतोष, एकांतिक कटुता, अजनबीपन, कुंठा आदि अवश्य उनकी कविता के मूल स्वर हैं । वस्तुतः यही उनके अपने जीवन का क्रम है । शैली उनकी अपनी विशेषता लिये दिखाई देती है । यो शिल्पगत् चातुर्य उनकी कविताओं में विशिष्ट है ।

जगतार की कविता में फ्रस्ट्रेशन, कटुता तथा पीडा का आधिक्य है । इसका सामाजिक धरातल भी है और इससे मुक्ति पाकर नव्य समाज की स्थापना का प्रपच भी है । वह घोर निराशा में आशा का आँचल ओढे रहते है । जगतार का आशावाद (को मार्क्सवाद की देन है) बहुधा उनकी कविता पर बोझ प्रतीत होता है ।

मीशा की कविता में धार है । उनकी कविता भावुकता से मुक्त है । वैसे कविता की लय गद्यात्मक है, भाषा का स्वर भी । उसमें नये प्रतीको का संयोजन अवश्य पाया जाता है ।

कृष्ण अशान्त नयी कविता में दार्शनिकता का प्रणयन करने में सफल हैं। उन्होंने आज के जीवन की विषमताओं को समीप से देखकर तटस्थ दृष्टा के रूप में उनका चित्रण किया है। आधुनिक काव्य के विभिन्न रूपों का सशक्त चित्रण उनकी कई कविताओं में दिखाई देता है। दूसरी ओर सतिकुमार ने परम्परा से हटकर यन्त्रयुग से विगलित व्यक्ति के स्वानुभूत चित्र खींचे हैं। एक पूर्ण क्षण में जिये अपूर्ण जीवन की सांकेतिक अभिव्यक्ति उनकी अधिकांश कविताओं का वैशिष्ट्य है। नैतिक सम्बन्धों के प्रति प्रच्छन्न अनास्था, औपचारिकता की अवास्तविकता पर कटु, परन्तु सूक्ष्म व्यंग्य द्वारा सतिकुमार ने अपनी कविताओं में इधर जीवन के नये धरातलो को छुआ है। व्यक्ति-अहं के साथ जीवन-सत्य की स्वीकृति निश्चय ही पंजाबी नयी कविता की एक नयी दिशा का संकेत है।

( शांतिदेव )

●●●

## भारतीय अंग्रेजी कविता : एक अनुलेख

●

भारतीय अंग्रेजी कविता को १९४७ से अब तक का लघु समय प्रयोग और विस्तार के लिए मिला है। इस काल में विकास की यह अवधि बड़ी महत्वपूर्ण है जिसमें कवियों ने एक नयी वाकशैली की खोज की है। यह बात किसी आधुनिक आलोचना-ग्रंथ से उद्धृत प्रतीत हो सकती है किन्तु कोई भी कह सकता है कि ऐसा है नहीं। यह विकास एक लघु परम्परा को बनाये रखने के संदर्भ में काफी महत्वपूर्ण है, यद्यपि राघवेन्द्रराव ने सरोजिनी नायडू, तारुदत्त और श्री अरविन्द को अंग्रेजी के 'सर्जक' न मान कर 'कारीगर' माना है। इनकी शैली पर किसी को आपत्ति नहीं है। आपत्ति है तो उस चेतना के अभाव पर, जिसके कारण तारुदत्त "गुलाबों को जगाने वाले क्षण क्या तुम्हें नहीं जगायेंगे" जैसे चटकीले भावुक गीत लिखती चली जाती हैं, सरोजिनी नायडू जान-बूझ कर मनोहर भारतीय बिम्बो का प्रयोग करती हैं और अरविन्द सर्वश्रेष्ठतावादी हिन्दू आध्यात्म से नाता जोड़ते हैं (उनके अनुयायियों का दावा है कि अरविन्द ने आत्मवाद का प्रयोग कर उसे गहरी काब्योचित प्रती-आत्मकता में ढाल दिया है।)

१९४७ के बाद किसी कवि में यह बात नहीं मिलती। यह एक महत्वपूर्ण आन्दोलन है, कब्योक्ति वस्तु और शैली की दृष्टि से ये कवि एक विशिष्ट वर्ग के

है। यह कहने के साथ ही कई आपत्तियाँ उठ खड़ी होती हैं कि ये कवि कलकत्ता, मद्रास, बम्बई और दिल्ली के शहरी कवि हैं, कि इनको जीव-चेतना में एक छिछली अन्तर्राष्ट्रीयता का प्रसार और कृत्रिमता है, जो इन्हें जनसमुदाय से दूर ले जाती है; कि उनके विचार और प्रतिक्रियाएँ स्कूल-कालेजों में पढ़ी हुई 'Ode to Nightingale' जैसी कविताओं से प्रभावित होती हैं; कि वे उस भाषा में लिखते हैं जिसके विरुद्ध स्थानीय भाषाओं के क्षेत्र मजबूती से अड़े हैं; कि उनके कोई वास्तविक पाठक भी नहीं हैं, अतः अंग्रेज और अमेरिकन कवियों की उपेक्षा और भारतीयों की दूषित प्रशंसा उन्हें मिलती है; कि वे आघातहीन हैं, जैसे निराशा में टंगे, बेरंगे 'मनी-प्लाण्ट'।

ये सब तर्क मान्य होकर भी विवादग्रस्त हैं। गत सोलह वर्षों में ऐसा भी बहुत कुछ हुआ है जो एक आशामय स्थिति का प्रमाण है। डा० श्रीनिवास अय्यंगर ने १९४३ में भारतीय अंग्रेजी साहित्य पर प्रकाशित पी० ई० एन० पुस्तिका में लिखा था, 'मेरा विचार है कि हम चूहों के बिल में हैं, जहाँ मृत व्यक्तियों की अस्थियाँ भी शेष नहीं हैं। हमारे पास न कोई निर्देशिका है, न कोई विषय-सूचि, न कोई विश्वसनीय परिचय-पुस्तिका है, और न कोई भारतीय अंग्रेजी साहित्य का विस्तृत सर्वेक्षण।' १९४३ की इस पुस्तिका में केवल ७० पृष्ठ थे। १९६२ में एशिया पब्लिशिंग हाउस ने डा० अय्यंगर की एक ६०० पृष्ठों की पुस्तक, 'Indian writing in English' प्रकाशित की, जिसमें स्वातन्त्र्योत्तर कविता के ही ५० पृष्ठ हैं। अंग्रेजी में लिखने वाले भारतीय कवियों का सजीव व्यक्तिकरण असम्भ्रमित रूप से विकसित और भारतीय परम्परा में समन्वित होती कविता का प्रत्यक्ष प्रमाण है : अंग्रेजी का व्यवहार अधिकाधिक हो रहा है, जैसे वह भी भारतीय भाषाओं में से एक है। और प्रभावशाली साहित्यिक क्षेत्रों की बृह-रचना के बावजूद यह तथ्य सी० आर० रेड्डी के शब्दों में: 'भारतीय अंग्रेजी साहित्य भारतीय साहित्य से अलग नहीं है' विस्तृत रूप में स्वीकार किया जा रहा है।

भारतीय अंग्रेजी कवि को ठीक-ठीक ससम्भने के लिए यह ध्यान रखना आवश्यक है कि भारत की सामाजिक, राजनीतिक और सांस्कृतिक परिस्थितियाँ कभी भी इंग्लैण्ड या अमेरिका जैसी नहीं रही। भारतीय संस्कृति एक 'गहराई' लिये हुए है, जिसे पं० नेहरू 'पुनर्लिखित पांडुलिपि' कहते हैं, और भारतीय साहित्य विविध रंगों का सामंजस्य है। इन रंगों में अंग्रेजी का हल्का-सा रंग पहले ऐतिहासिक रूप से और अब भावनात्मक रूप से एक अन्तर्राष्ट्रीयता और अभिजात्य वर्ग का प्रतिनिधित्व करता है। बार्थोलोम्यू का वेदनामय अन्तःपरावर्तन, साहा के सादे लाक्षणिक व्यंग्य, इज़किएल की नंगी ईमानदारी, मॉरिस की रूमानी वेदना,



राघवेन्द्र राव के संयमित रंग और छलनारूँ, मेरी एरुलकर की उपचेतन की परिकल्पनाएँ, वी० डी० त्रिवेदी का 'न्यूरोटिक' प्रतीकवाद, प्रदीप सेन के तीखे और निष्कपट ईसाई मूल्य, केवलियन सियो की पीडा छिपाये हुए सरलता; ये सब परिपक्व प्रतिक्रियाओं के लक्षण हैं। ये शायद नगर-संस्कृति की प्रतिक्रियाएँ हैं, किन्तु सत्य होने के कारण कचोटने वाली है। 'वैस्ट' में आधुनिक भारतीय अंग्रेजी कविता की समीक्षा करते हुए डेविड मैकयूम्बिच्यन ने लिखा था, 'ये अर्द्ध' शताब्दी के कवि तरुण, अन्वेषी और वैयक्तिक हैं। अंग्रेजी उनकी अभिव्यक्ति का स्वाभाविक माध्यम है—कोई विदेशी भाषा नहीं, अपितु वह भाषा, जिसमें उनकी सवेदना अत्यंत संतोषप्रद आकार ग्रहण करती है; वह भाषा, जिसमें वे प्यार करते हैं, जैसा श्री लाल का कहना है।' आगे उन्होंने लिखा है, 'भारतीयों द्वारा अंग्रेजी में लिखी गयी कविताएँ, इस बात का ठोस प्रमाण देती है कि ये परिपक्वता तक पहुँच रही है'।

( पी० लाल )

●●●

## आधुनिक मलयालम कविता

●

अनुकरण युग के आचार्य राजा केरल वर्मा के समय से लेकर शुद्ध आत्मा की अभिव्यक्ति के आधुनिक युग तक की मलयालम काव्य-धारा की विस्तृत चर्चा करना यहाँ अनिवार्य मान्य नहीं होता। आधुनिक युग के काव्यकारों पर गत काव्य-प्रवृत्तियों का पूरा-पूरा प्रभाव पडा है, यह ठीक है। स्वर्गीय महाकवि श्री कुमारन आशान, उल्लूर और वल्लत्तोल आधुनिक मलयालम काव्य-जगत के सर्वाधिक प्रभावशाली कवि रहे हैं। इनके समय मुख्य रचनाएँ खण्ड-काव्य की कोटि में आती हैं। कोमल और उच्च संकल्प, दार्शनिक विचार, स्वस्थ सर्गात्मकता, ये सब उनकी रचनाओं में दर्शनीय विशेष गुण हैं। मगर इसी समय के अंतिम चरण में श्री चंडपुषा कृष्ण पिल्लै की घूम थी। आप इतनी मधुर एवम् आकर्षक रचनाओं से मलयालम पाठकों को हठात् आकर्षित कर सके। आप गान-गांधर्व कहलाने लगे और सर्व-साधारण के प्यारे कवि बने। आपका निधन १९४८ (सन्) में हुआ। पर आज तक उनकी अमिट छाप मलयालम काव्य-धारा में परिलक्षित है। उपयुक्त कवियों की रचनाओं द्वारा सामाजिक, राष्ट्रीय, धार्मिक और सांस्कृतिक क्षेत्रों में ठोस स्पन्दन हो सका और पर्याप्त परिवर्तन आ सका।

सन् १९५० से लेकर मलयालम काव्य-कारो मे श्री जी० शंकर कुरूप का नाम सब से ऊपर मुखरित रहा । आज भी यही हाल है । श्री जी० शंकर कुरूप की रचनाएँ पाठको के अन्तर्मन को सचेत करके उसे सद्भावनाओं के ताजमहल मे प्रविष्ट करा देती है । आपकी काव्य-सरिता रहस्यवाद छायावाद, समन्वयवाद, चेतनतावाद, मानवतावाद आदि काव्योपम मार्गों का अनुसरण-अतिङ्गमण कर चुकी है । और जहाँ से हांकर बही, पूरे विश्वास के साथ और लक्ष्य पर स्थिर दृष्टि रखते हुए ।

श्री वेण्णिकुलम गोपाल कुरूप मलयालम गीति-काव्य-युग के श्रेष्ठ प्रथम कवि है । आपकी कविताओ मे ताल-लय का सुन्दर सामंजस्य दर्शनीय है । आधुनिक मलयालम कवियों मे आपका श्रेष्ठ स्थान है ।

श्री पाला नारायणन नायर की रचनाओ मे दर्शनीय केरलीयता का भाव अन्य कवियों के समक्ष अलग अस्तित्व का माना जा सकता है । आप केरल की सीमा-मेखला को अपनी कविता के सहारे व्यापक बनाने का अजस्र परिश्रम करते हैं । श्री वैलोप्पिल्ली श्रीधर मेनोन का अपना अलग काव्य-पथ है । वैज्ञानिक दर्शन की नीव पर सुन्दर कलात्मक अभिव्यक्ति करने मे आप विजय पा गये हैं । आपकी अधिकतर रचनाएँ संवेदनशील अनुभूतियों की उपज है । अदम्य काव्यात्मक प्रेरणा, स्वतन्त्र चिंतन, सच्ची परख आदि आपकी कविताओ की विशेषताएँ हैं । जहाँ वैलोप्पिल्ली मानवता के वायुयान मे चढ़ कर समूचे जगत का भ्रमण करता है, वहाँ श्रीमती बालामणि अम्मा मातृत्व के काव्य-बिन्दु मे सारे जगत को केन्द्रित कर देती है । सारे स्पन्दनो का एकमात्र केन्द्र उस कवियित्री के लिए मात्र मातृत्व है । आपकी कविताओ मे दुरूहता को गुजाइश अधिक मात्रा में मिलती है ।

श्री० पी० कुञ्जिरामन नायर की कविताओ मे आध्यात्मिकता की अधिकता है । उनकी कल्पना जैसी ऊँची उड़ान अन्यत्र दुर्लभ है । फिर भी रचनाएँ अतीव आकर्षक और मधुर है ।

काव्यक्षेत्र मे किसी प्रकार के बाह्य एवं आभ्यन्तर परिवर्तन न लाने वाले कवि हैं श्री० के० के० राजा । वही पुरानी छंदोबद्धता और वही पुरानी चिंतन-प्रणाली ! मलयालम काव्य जगत मे आपका यह अकेला रहना निराला मालूम होता है । श्री० ओ० एन० वी० कुरूप और श्री वयलार रामवर्मा की रचनाएँ नवीन मलयालम काव्य-गति मे विशेष आकर्षक और लोकप्रिय सिद्ध हुई हैं । इनकी कविताएँ गेय तथा विप्लवपरक है । आज इन दोनों युवा-कवियों मे भाव जगत का पर्याप्त अंतर आ गया है । इनकी सृजन शक्ति भी अचिरत है । श्रीमती सुगतकुमारी

ऐसी कवियत्री है, जिन्होंने अपने लिए पृथक रास्ता ढूँढ निकाला है। उनकी कविताओं में पीडा तथा व्यथा का सागर उमड़ पड़ा है। फिर भी उनमें गति है, जो जीवन की झलक दिखा जाती है।

मलयालम काव्य-जगत में अन्य भारतीय काव्य में दिखाई पड़ने वाली प्रमुख सारी प्रवृत्तियाँ मिलती हैं। भाव-पक्ष और कलापक्ष से सम्बन्धित परिवर्तनशील नवीन काव्य-रूप भी पाये जाते हैं। टी० एस० इलियट की अव्यवस्थित तथा टूटी हुई कल्पना से युक्त काव्य-रीति भी मलयालम में स्थान पा रही है। इस दिशा में श्री० एन० वी० कृष्णवारियर, श्री एन० एन० कक्काड़, श्री अय्यप्प परिणकर आदि कवियों का-परीक्षण चल रहा है। श्री कृष्णन नायर, चेरियान के चेरियान, जी० कुमारपिल्लै, पी० भास्करन आदि असंख्य कवि मलयालम काव्य-भारती को बराबर सेवा कर रहे हैं। जीवन के विविध पहलुओं का संकेत-निर्देशन करते हुए मलयालम काव्य-धारा नये-नये भावों और नये नये बाह्य रूपों और आयामों को अपनाने की चेष्टा कर रही है।

( एन० चन्द्रशेखरन नायर )

•••

## आधुनिक तमिल कविता

●

तमिल-काव्य की एक सुदीर्घ परम्परा रही है। तमिल में काव्य-साधना बहुत ही प्राचीन काल से प्रारम्भ हुई थी। ईसा की प्रारम्भिक शताब्दियों में रचे गये महत्वपूर्ण काव्य-ग्रन्थ अब भी उपलब्ध हैं। काव्य-गुणों की दृष्टि से ये काव्य बहुत ही उच्चकोटि के हैं। तमिल की यह काव्य-धारा अबाध गति से प्रवहमान रही। विभिन्न युगों में काव्य के वर्ण विषयों में भी परिवर्तन होता रहा है। तत्कालीन राजनैतिक, सामाजिक, धार्मिक परिस्थितियों के अनुकूल काव्य की वर्ण वस्तु भी बदलती रहती है। संघकाल ( ईसा की प्रारम्भिक शताब्दियाँ ) की तमिल कविता में प्रकृति-प्रेम और वीरता, काव्य की वर्ण वस्तु रहा। उसके बाद की शताब्दियों में तमिल-काव्य भक्ति-भावना से ओत-प्रोत है। तमिल की यह भक्ति-काव्य-धारा कई शताब्दियों तक प्रवहमान रही। फलस्वरूप तमिल का अधिकांश काव्य भक्ति-रस सिन्धु हो गया जिसे हम आधुनिक तमिल कविता कह सकते हैं, उसका आविर्भाव उन्नीसवीं शती के उत्तरार्द्ध से ही मानना उचित है। तमिल-काव्य के क्षेत्र में आधुनिक युग के प्रधान प्रवर्तक

श्री सुब्रह्मण्य भारती थे। भारती ने तमिल के काव्य क्षेत्र में ही नहीं, बल्कि साहित्य के अन्य अंगों के क्षेत्रों में भी नवीन युग का आरम्भ किया। भारती के आगमन के पश्चात् ही आधुनिक तमिल कविता को दिशा निश्चित हुई। भारती की काव्य-साधना महान् थी। यही कारण है कि आधुनिक तमिल कविता का प्रारम्भिक काल 'भारती-युग' के नाम से प्रसिद्ध हुआ है। कविता के क्षेत्र में उन्होंने क्रांति मचायी थी। वह युग जन-जागरण का प्रारम्भिक काल था। भारती ने कविता की परम्परागत शैली को त्याग कर नये नये छन्दों में, जन-प्रिय भाषा में, नये नये भावों एवं कल्पनाओं से भरी गेय कविताएँ रचीं। भारती-युगीन काव्य में भाव, भाषा और छन्द, सभी में प्राचीनता का परिष्कार और नवीनता का समावेश हुआ। भारती के पश्चात् तो अनेक कवि हुए हैं, जिन्होंने भारती की कविता से प्रेरणा पायी है। आज तो तमिल कविता कानन में 'नेक सुकुमार फूल खिले' हैं। भारती के समय से आधुनिक तमिल कविता की उत्तरोत्तर प्रगति हुई और काव्य के क्षेत्र में बहुमुखी प्रवृत्तियों के दर्शन हुए।

जिस तरह आधुनिक हिन्दी कविता के क्षेत्र में विषय की दृष्टि से विविधता और विभिन्न प्रवृत्तियों के दर्शन होते हैं, ठीक उसी तरह आधुनिक तमिल कविता की भी बहुमुखी प्रवृत्तियाँ रही हैं। आधुनिक हिन्दी कविता की जो प्रमुख प्रवृत्तियाँ रही हैं, वही करीब करीब आधुनिक तमिल कविता की हैं। हिन्दी काव्य-क्षेत्र में विविधवादों का जन्म हुआ। छायावाद, रहस्यवाद, प्रगतिवाद आदि विभिन्नवादों के मूल में जो तथ्य रहे हैं, उन सब के दर्शन आधुनिक तमिल-काव्य के क्षेत्र में भी होते हैं। किन्तु अन्तर इतना ही है कि तमिल कवि अपने को जान-बूझकर किसी विशिष्टवाद के सङ्कुचित क्षेत्र में बाँधना नहीं चाहता। साथ ही साथ यह बात भी दृष्टव्य है कि तमिल आलाचको ने भी विविधवादों के अन्तर्गत रखकर कविताओं का मूल्यांकन करने की पद्धति नहीं चलायी। परन्तु यह बात अवश्य है कि आधुनिक तमिल कविता के क्षेत्र में छायावादी रहस्यवादी प्रगतिवादी, प्रयोगवादी प्रवृत्तियाँ देखने को मिलती हैं। तमिल कवि के विषय में यह कहना कठिन है कि अमुक कवि छायावादी है या प्रगतिवादी है। एक-एक कवि की कविताओं में एक से अधिकवादों के दर्शन होते हैं।

यहाँ आधुनिक तमिल कविता की कुछ प्रमुख प्रवृत्तियों की चर्चा करेंगे। चूँकि आधुनिक तमिल कविता का जन्म भारती की कृतियों से माना जाता है, अतः भारती की कविताओं की प्रमुख प्रवृत्तियों पर प्रकाश डालना आवश्यक है। भारती की अधिकांश कविताएँ राष्ट्रीय भावनाओं से ओतप्रोत हैं। उनकी कविताओं में देश-प्रेम, समाज-सुधार आदि विषयों का समावेश हुआ है। इस

कोटि की कविताओं की मूल-भावना है : देश-भक्ति । आधुनिक तमिल कविता की यह एक प्रबल प्रवृत्ति रही है । इस कोटि के कुछ कवियों ने केवल तमिल-भाषा और तमिल-संस्कृति का यशोगान करने से ही सन्तोष कर लिया है, किन्तु अधिकांश कवियों का दृष्टिकोण व्यापक रहा है । राष्ट्रीय-सांस्कृतिक कविता के रचयिताओं में सबसे ऊँचा स्थान भारती का ही है । राष्ट्रीय भावना की कविता के अन्तर्गत गांधी-दर्शन की भी अभिव्यक्ति हुई है । श्री रामलिंगम पिल्ले की कविताओं में विशेष रूप से गांधी-दर्शन को बहुत सुन्दर अभिव्यक्ति हुई है ।

हिन्दी की छायावादी कविताओं से साम्य रखनेवाली कविताएँ भी पर्याप्त मात्रा में तमिल में रची गई हैं और रची जाती हैं । परन्तु तमिल की इन कविताओं को 'छायावाद' की उपाधि नहीं मिली है । छायावादी कविताओं की सभी विशेषताएँ उन तमिल कविताओं में मिल जाती हैं । हिन्दी में छायावादी काव्य का जो सामान्य स्वरूप स्वीकृत हुआ है, वही उन विशिष्ट करने का प्रयत्न किया है । छायावाद वास्तव में एक विशेष प्रकार की भाव-पद्धति है । जीवन के प्रति एक विशेष भावात्मक दृष्टिकोण है । इस दृष्टिकोण का आशय नवजीवन के स्वप्नों और कुंठाओं के सम्मिश्रण से बनी है । रूप-विधान अन्तर्मुखी तथा वायवी है और अभिव्यक्ति है प्रकृति के प्रतीको द्वारा । छायावाद में कवि विश्व के कण-कण में प्राणों की छाया देखता है और उसमें व्यक्तिवादी भावनाएँ प्रकट की जाती हैं । उसमें विषय नहीं, स्वर्यं कवि और उसका राग-विराग प्रधान हो जाता है । छायावाद में कवि की कल्पना या अनुभूति रहती है ।

जीवन को विषम परिस्थितियों के विपरीत उसे कल्पना-लोक में सुख मिलता है । अनन्त स्वरूप प्रकृति के क्षेत्र में वह खुलकर कल्पना का खेल करता है और छन्द का आवरण डालकर अपनी अभिव्यक्ति करता है । छायावादी कविता में कवि अपनी व्यथा-वेदना, सुख-दुख आदि को विश्व की व्यथा-वेदना, सुख-दुख के रूप में रखकर सर्वग्राहक बनाता है । वह अपनी अनुभूति को प्रधान रखता है । छायावादी कवि प्रकृति का चेतन स्वरूप देखता है । वह प्रकृति को निर्जीव या कोरे उद्दीपन रूप में नहीं मानता । उस पर कवि अपनी भावनाओं का आरोपण करता है । प्रकृति पर नारी-भाव के आरोप द्वारा या नारी के अतीन्द्रिय सौन्दर्य के प्रति अपने कोतुहलपूर्ण दृष्टिकोण द्वारा वह अपने अवचेतन मन में हुई श्रृंगार-भावना प्रकट करता है । छायावाद की कोटि में आनेवाली तमिल कविताओं के रचयिताओं का भी यह सामान्य रूप रहा है । इस कोटि की कविताओं के रचयिताओं में अनेक तमिल कवियों के नाम लिये जा सकते हैं । मुख्य रूप से 'भारती दासन', 'कम्ब दासन', 'सोमु' आदि कवि उल्लेखनीय हैं ।

आधुनिक काल की कुछ तमिल कविताओं में रहस्यवाद की भी झलक मिलती है। रहस्यवाद जीवात्मा की उस अन्तर्निहित प्रवृत्ति का प्रकाशन है, जिसमें वह दिव्य और अलौकिक शक्ति से अपना शान्त और निश्चल सम्बन्ध जोड़ना चाहता है। रहस्यवाद हृदय की वह अलौकिक अनुभूति है, जिसके भावावेश में जीवात्मा अपने समीप और पार्थिव अस्तित्व से असीम और सूक्ष्म महत् अस्तित्व के साथ तादात्म्य का अनुभव करने लगता है। इस रहस्यवादी प्रवृत्ति से युक्त कुछ तमिल कविताएँ भी आधुनिक काल में रची गयी हैं। योगी शुद्धानन्द भारती, देशिक विनायकम पिल्लै आदि कवियों की अनेक कविताओं में रहस्यात्मक प्रवृत्ति देखने को मिलती है।

प्रगतिवादी कविताएँ भी पर्याप्त मात्रा में आधुनिक काल में रची गयी हैं। तमिल में 'प्रगतिवादी' के लिए 'मुर्पोक्कु' शब्द प्रयुक्त होता है। 'मुर्पोक्कु' शब्द का साधारण अर्थ है 'आगे बढ़ना'। तमिल में 'प्रगतिवाद' से तात्पर्य 'मुर्पोक्कु' शब्द के साधारण अर्थ से ही है। हिन्दी में भी प्रारम्भ में प्रयोगशीलता का ही जोर रहा। फिर 'प्रगतिवाद' ने साम्प्रदायिक रूप प्रकट करना प्रारम्भ किया और वह काव्य 'प्रगतिशील' न रहकर 'प्रगतिवादी' हो गया। प्रगतिवादी भनोवृत्ति के मूल में जो धारणा है, वह जीवन में गतिशीलता ही है। यथार्थ में जीवन, प्रगति ही का पर्यायवाची है। इसलिए उसे प्रत्येक क्षेत्र में आगे बढ़ने के लिए प्रयत्नशील रहना चाहिए। जीवन में जीना चाहिए और जो कुछ जीवन के सामने है, वही सत्य है। अतः वस्तु-जगत् से आँखें मेरी नहीं जा सकती। वस्तु जगत में परे अर्थात् परलोक आदि कुछ नहीं है। जीवन में साम्य होना चाहिए। जीवन में साम्य के लिए समाज में साम्य की आवश्यकता है। शोषक-वर्ग का घोर विरोध होना चाहिए। जीवन में हेय और श्रेय दो पक्ष हैं, श्रेय का पक्ष प्रबल करने के लिए हेय का चित्रण भी होना चाहिए। प्रगतिवाद की इन मूल प्रवृत्तियों को लेकर तमिल में अनेक कविताएँ रची गयी हैं और रची जा रही हैं। इस कोटि में तमिल के अनेक तरुण कवि आते हैं।

हिन्दी में 'प्रयोगवाद' के नाम से जिस प्रवृत्ति का जन्म हुआ, करीब-करीब वही प्रवृत्ति आधुनिक काल के कुछ तमिल कवियों की रचनाओं में भी देखी जा सकती है। प्रयोगवादी कविता का मूल तत्त्व स्वभावतः ही काव्य विषयक प्रयोग अथवा अन्वेषण है। हिन्दी में प्रयोगवादी कविता के नाम से जिन कविताओं की रचना हुई है उनमें पुरानी और नई भावना को ही उलट-पुलट कर सजाने की प्रवृत्ति है। उनमें प्रगतिवाद का विकृत रूप चित्रित हुआ है। ऊल-जलूल भाव और बेसिरपैर की शब्द-योजना मात्र है। लेकिन तमिल में 'प्रयोगवाद' केवल काव्य विषयक नवीन प्रयोगों के अर्थ में ही स्वीकृत हुआ है।

शिल्प के क्षेत्र में नवीत प्रयोग करना ही तमिल की प्रयोगवादी कविता का लक्ष्य दीखता है। अनेक तरुण कवियों ने तमिल में इस प्रकार के प्रयोगों का परीक्षण किया है। एक अन्य प्रकार की कविता भी तमिल में रची गयी है और रची जा रही है, जिसको हम 'वैयक्तिक कविता' कह सकते हैं। यह एक प्रकार से अतिशय आत्मपरक कविता है। इस कविता की अपनी अलग विशेषता है। एक और जहाँयह प्राचीन आत्म निवेदन पूर्ण काव्य से भिन्न है, दूसरी ओर छायावाद की प्रच्छन्न आत्माभिव्यक्तियों से भी अलग है। वैयक्तिक कविता का विषय आज के समाज की व्यक्तिगत समस्याएँ हैं। ये समस्याएँ मूलतः 'काम' और 'अर्थ' के चारों ओर केन्द्रित हैं। काम-परक कविताओं में रसिकता और प्रेम के दर्शन होते हैं। इनके अभाव और अपूर्ति में निराशा और व्यथा की अभिव्यक्ति होती है। इस कविता का आधार मानव के भौतिक अस्तित्व की स्वीकृति है। अतः मानव के लौकिक संघर्ष की जय-पराजय से ही इसकी उत्पत्ति हुई है। जीवन के सहज संघर्ष से उद्भूत होने के कारण इस जीवन-दर्शन का विकास अत्यन्त स्वाभाविक रीति से हुआ है। इसी कारण से इसमें एक स्वाभाविक आकर्षण भी है। साथ ही वैयक्तिक कविता या तो गीतों में होकर फूटी है या मुक्तक रूप में। कुछ रचनाएँ ऐसी भी हैं, जो छन्दों का बन्धन मानकर नहीं चली हैं।

आधुनिक तमिल कविता की कुछ प्रमुख प्रवृत्तियों को चर्चा करने के उपरान्त कुछ प्रमुख कवियों और उन की मुख्य रचनाओं का परिचय देना आवश्यक हो जाता है। जैसा कि पहले कहा जा चुका है, सुब्रह्मण्य भारती\* आधुनिक तमिल कविता के जन्मदाता है। भारती की अधिकांश कविताओं में राष्ट्रीय भावना ही मुखरित है। भारती की कविताओं ने जन-मानस में राष्ट्रीय-चिन्तन और राष्ट्रीय एकता की भावनाओं को अनायास ही जगा दिया है। उनकी कविताएँ प्राणवान् हैं। उनमें भावनाओं की उमड़ती धारा है। देश की आजादी के लिए कवि का हृदय तड़प उठा। कवि ने उस दिन का स्वप्न देखा था, जब कि भारत माता के क्रूरों से बेड़ियाँ गिर पड़ेंगी और भारतवासी दासता के मोह से मुक्त होंगे। कवि की तीव्र आकांक्षा निम्न पंक्तियों में स्पष्टतः प्रकट हुई हैं:

एन्द्र तण्णियुम इन्द सुदन्तिर ताहम् ?

एन्द्र मडियुम एंकल अडिमैयिन मोहम् ?

एन्द्रमत्तन्नै कै विलंकुकल पोहम् ?

एन्द्रमत्तिलकल तोन्तु पोटयाहम् ?

---

\* ३९ वर्ष की आयु में सन् १९२१ ई० में ही इस महान् कवि का स्वर्गवास हो गया।

( कब बुझेगी हमारी थह स्वतन्त्रता की प्यास ? कब मिटेगा हमारा यह दासता-मोह ? कब गिर पड़ेंगे ये बेड़ियाँ माँ के करों से ? कब दूर होगी हमारी यातनाएं ? )

भारत की भावात्मक एकता को चाहने वाले भारती की अन्तरात्मा से जो वाणी निकली है, वह दृष्टव्य है:

‘मुघट्टु कोडि मुखमुडैयाल उयिर  
मोइम्पुर ओन्ट्टुडैयाल—इवल  
चेद्युम मोष्ठी पदिनेट्टुडैयाल एनिर  
चित्तनै ओन्ट्टुडैयाल’

( हमारी भारतमाता तीस करोड़ ( अरब चालीस ) मुख वाली है । किन्तु उसकी जान तो है एक ही है । यह अट्टारह भाषाएं बोलती हैं । किन्तु उसका चिन्तन तो एक ही है । )

‘पांचाली शपथम् । ( पांचाली की शपथ ) नामक खण्ड-काव्य भारती की अमर रचना है । महाभारत के एक अंश के आधार पर रचित इस काव्य में भारती ने आरम्भ से अन्त तक सरल लोक-छन्दों का ही प्रयोग किया है । इसे काव्य-रूपक भी कहा जा सकता है, क्योंकि द्रौपदी के रूप में भारती ने देश की स्थिति का प्रतीक-चित्र खींचा है और संकेत से यह बताया है कि जिस प्रकार पांचाली की शपथ पूरी हुई, उसी प्रकार भारत के भी शत्रु : दासता, अन्ध-विश्वास, विभेदकारी तत्व इत्यादि, अन्त में मर जायेंगे और फिर एक बार उस के अच्छे दिन आयेंगे !

भारती प्रकृति-प्रेमी थे । सूर्योदय, सूर्यास्त, वर्षा, वसन्त, आंधी, कोयल, मलय-पवन, नदी, समुद्र आदि विभिन्न विषयों पर उनकी कविताएं विश्व काव्य-कानन के अमर सुमन हैं । ‘कण्णन पाट्टु’ (कन्हा के गीत) में भारती ने प्राचीन तमिल काव्य-शैली को नया रूप दिया है । श्री कृष्ण को उन्होंने नायक, नायिका सखा, पिता, शिशु, भृत्य, स्वामी, शिष्य, गुरु आदि विभिन्न रूप में वर्णित किया है । ‘कोयल का गीत’ ( ‘कुयिल पाट्टु’ ) एक मौलिक स्वप्न-काव्य है । भारती ने इसमें एक सुन्दर प्रेम-कहानी का वर्णन किया है । सरस रहस्य-रस एवं शृंगार-रस से ओतप्रोत यह काव्य बहुत ही रोचक है ।

आधुनिक काल के तमिल कवियों में भारती के पश्चात् देशिक विनायकम् पिल्लै, ‘भारतीदासन्’ और रामलिंगम पिल्लै, ये तीनों ही अधिक प्रसिद्ध हुए हैं । देशिक विनायकम् की लोकप्रियता का अनुमान इसीसे लगाया जा सकता है कि वे ‘कविमणि’ नाम से अधिक विख्यात हैं । ‘कविमणि’ अत्यन्त सहृदय कवि



हैं। उनकी भाषा में जो मिठास है, वह दूसरे कवियों की भाषा में नहीं। उनकी कविताएँ आप ही आप सुन्दरतम रूप धारण कर लेती हैं। ऊपर से लादी गयी कृत्रिम सुन्दरता उनकी कविताओं में भी नजर नहीं आती। भाषा में एक स्वाभाविक बहाव है। 'कविमणि' ने 'एडविन अर्नाल्ड' की 'लाईट ऑफ एशिया' तथा उमर खैयाम की 'रूबाइयात' का तमिल में अत्यन्त सुन्दर पद्यानुवाद प्रस्तुत किया है। मीरा के गीतों के आधार पर उन्होंने 'प्रेम की जीत' शीर्षक मधुर कवितावली रची है।

शिशु हृदय की कोमल भावनाओं का चित्रण करने में 'कविमणि' सर्वोपरि हैं। उनकी अनेक कविताओं में शिशु के उदगारों का सुन्दर चित्रण हुआ है। 'प्रथम शोक' शीर्षक कविता में एक छोटे बालक के हृदय की व्यथा का अत्यन्त मार्मिक वर्णन है। बालक अपनी माँ से पूछता है :

'माँ, जुही खिली, हरसिंगार की कली विकसित हुई, मल्लिका भी खिलकर सुगंध छिटका रही है। उपवन में तोता बोल रहा है और भौरा गुनगुनाता हुआ उसे खोज रहा है। भैया कहाँ है, माँ? उसके बिना अकेले मैं कैसे खेलूँ माँ?' माँ उत्तर देती है : 'फूल की तरह खिला था वह, अब कुम्हला गया है। नहीं, वह तो परमात्मा के पास खेल रहा है, बेटा, खेल रहा है।,

'शेफालिका' शीर्षक कविता में सरस कल्पना और यथार्थ चित्रण का जो सजीव एवं सुखद सम्मिश्रण है, वह देखते ही बनता है :

मधुमय सुमन-भरे उपवन में  
 चनी सुवास-भरी बयार जब  
 वर्यं वधु-सी आकर ठहरी  
 तब क्या प्रमुदित शेफालिके ?  
 हरे पत्तों, लाल फलों से  
 लदा है घना घट का वृक्ष  
 उसके ऊपर जा बँठी हो  
 देखूँ कैसे मैं, शेफालिके? ... .."

'कविमणि' समाज की स्थिति में परिवर्तन चाहते हैं। उनके कवि-हृदय से यह अन्याय सहा नहीं जाता कि मेहनत करे कोई और उसका फल भोगे और ही कोई। 'स्वामित्व किसका' शीर्षक गीत में वे कहते हैं :

'मन्त्र रटने से कही होती है खेती ?  
 भूमि के स्वामी तो वही है जो श्रम करें'

‘भारती दासन’ आज के तमिल कवियों में सर्वाधिक लोकप्रिय हैं। ये ‘पुरट्ची कविज्ञर’ ( ‘क्रांतिकारी कवि’ ) कहलाते हैं। ये सुब्रह्मण्य भारती के अनन्य भक्त हैं, अतः इन्होंने ‘भारतीदासन’ का नाम अपना लिया है। ‘भारतीदासन’ की अनेक कविताएँ ‘छायावाद’ के अन्तर्गत आती हैं। उनकी प्रकृति-वर्णन की कविताएँ बहुत ही सुन्दर हैं। एक कविता का भाव इस प्रकार है :

‘मेरी श्राँख बचाकर वह पीछे से आयी ।  
मुझे कुछ ठंड-सी लगी, वह लेटी मेरे पास ।  
श्राँलिंगन करने लगी, प्रेम-पाश में आबद्ध हो ।  
उस सुख का अनुभव करने लगी, जिसे  
वह स्वयं नहीं समझ पाती थी ।  
मैंने सोचा, वह समझ जायगी  
किन्तु यह क्या, सामने एक और स्त्री खड़ी है ।  
यह बोलने वाली मेरी पत्नी है, पहले वाली ‘मन्द पवन’ थी ।’

‘भारतीदासन’ की अनेक कविताओं में प्रगतिवादी दृष्टिकोण दिखाई देता है। रूढ़ि-विरोध, शोषितों का करुण गान, शोषकों के प्रति घृणा और रोष, क्रांति का सन्देश, साम्यवाद का समर्थन, नारी का गौरव-गान, मानवतावाद, वेदना और निराशा, सामाजिक जीवन का यथार्थ चित्रण, सामयिक समस्याओं का चित्रण आदि उनकी प्रगतिवादी कविताओं के वर्ण्य विषय हैं। उनकी एक कविता का भाव इस प्रकार है :

‘जीवन के अंतिम क्षण तक  
बैल की तरह काम करते रहो,  
खून को पसीने में बहाते रहो,  
क्या, तुम्हारा परमात्मा भी श्राँलें बन्द कर बैठ गया ?  
खाली पेट वाले ये दरिद्र ‘दास’  
अगर जोश में आ जायें तो  
भरे पेट ‘यजमानों’ को क्षण में गिरा दें ।  
फिर तो ‘दास’ और ‘यजमान’ का अन्तर ही न रहे ।’

‘भारतीदासन’ ने तमिल भाषा के प्रति अत्यधिक प्रेम अभिव्यक्त किया है। उनकी कई कविताएँ मातृ-भाषा तमिल की मधुरता की प्रशंसा में हैं। उनकी कविताओं के अनेक संग्रह निकल चुके हैं। ‘कुटुम्ब विलक्कु’ ( घर का दीपक ) ‘अल्लकिन चिरिप्पु’ ( सुन्दरता की हँसी ) ‘पाडियन परिसु’ ‘भारतीदासन कविताएँ’ आदि उनके कविता संग्रह हैं। श्री रामलिंगम पिल्लै गांधीवादी कवि हैं। उनकी कविताओं

में गांधी-दर्शन की सुन्दर अभिव्यक्ति हुई है। इनको मद्रास का 'आस्थान कवि' (राजकीय कवि) माना गया है। राष्ट्रीय भावनाओं से युक्त इनकी कविताओं के अनेक संग्रह निकले हैं। राजाजी ने इनके विषय में एक बार कहा था कि 'तिलक का बोया हुआ बीज सुब्रह्मण्य भारती बनकर अंकुरित हुआ, तो गांधीजी का बोया बीज रामलिंगम बनकर निकला।'

'तमिलन इदयम' नामक कविता-संग्रह में रामलिंगम पिल्लै की बहुत अच्छी कविताएँ संकलित हैं।

भारती के पश्चात् उपर्युक्त तीन कवियों के अतिरिक्त आज अनेक कवि तमिल कविता को सजा रहे हैं। थोगी शुद्धानन्द भारती की कविताएँ भी उच्च कोटि के काव्य-गुणों से युक्त हैं। इन्होंने 'भारत-शक्ति' नामक एक वृहत्काव्य लिखा है। इसके अतिरिक्त सैकड़ों स्फुट कविताएँ और गीत रचे हैं। इनकी कविताओं का एक संग्रह है 'कवि स्वप्न'। ये प्रकृति-प्रेमी हैं। कहीं कहीं प्रकृति-वर्णन से युक्त इनकी कविताएँ 'छायावाद' की कोटि की बन जाती हैं। इनके ऊपर पाश्चात्य कवि 'शैली' का काफी प्रभाव पड़ा है।

श्री सुब्रह्मण्य योगी की कविताएँ प्रगतिवादी और वैयक्तिक हैं। 'तमिल कुमरी' इनकी कविताओं का संग्रह है। शिल्प के क्षेत्र में इन्होंने कुछ नये प्रयोगों का परीक्षण भी किया है। कवि 'सोमु' की कविताओं में एक अद्भुत शक्ति है। इनकी कविताओं में शब्दों का चयन बहुत ही सुन्दर है। सरलता और सरसता इनकी कविताओं की दो विशेषताएँ हैं। 'इलवेनिल' शीर्षक कविताओं में प्रकृति का विविध कोणों से चित्रण हुआ है। इनकी कुछ कविताएँ छायावादी हैं। 'मुडियरसन' की कविताओं में कल्पना का सौन्दर्य, भावों का उत्कर्ष, शैली का गाम्भीर्य, ये सभी गुण विद्यमान हैं। ये 'भारती दासन' की शैली को अपनाते हैं। इन की अनेक कविताएँ छायावाद की कोटि में आती हैं।

'कम्बदासन' तमिल के मस्त कवि हैं। वह जीवन को मधुमय, रसमय नेत्रों से देखते हैं।

समस्त प्रकृति 'कम्बदासन' को प्रेममय दीखती है। रवि-किरणों में, लहरो के गीत में, कमल के सौन्दर्य में, भ्रमर की गुनगुनाहट में उन्हें प्रेम ही प्रेम नजर आता है। कुछ कविताओं में रहस्यवाद की झलक मिलती है। 'कम्बदासन' की अनेक कविताएँ प्रगतिवादी हैं। पर इनकी श्रमिकों से सम्बन्धित कविताओं में वह तीखापन नहीं है, जो 'भारतीदासन' की कविताओं में देखने को मिलता है।

कवि 'कण्णदासन' ने भी अनेक सुन्दर कविताएँ रची हैं। इनकी कविताओं

मे शब्द-चयन बहुत आकर्षक होता है। कविताएँ कुछ प्रयोगवादी है, कुछ वैयक्तिक। इनके अतिरिक्त आज के तमिल कवियों में पेरियस्वामी 'तूरन', 'वाणीदासन', अण्णामलै, 'सुरदा', 'इलम् भारती', का० मु० शेरीफ, रघुनाथन, 'तमिलण्णल', भास्करत्तोण्डैमान आदि उल्लेखनीय है। इनकी कविताओं में छायावादी, प्रगतिवादी और प्रयोगवादी प्रवृत्तियाँ देखने को मिलती है। लोक-गीतो की शैली में कविताएँ प्रस्तुत करने वालों में कोतमंगलम् सुब्बु, तिरिनोक सीताराम आदि प्रमुख हैं। कोतमंगलम् सुब्बु ने ग्रामीण किसानों की बोलों में कविता लिखने की नयी परम्परा चलाई है। उनकी कविताओं की विशेषता यह है कि भाषा के साथ साथ, कल्पना एवं भाव भी ग्रामीण किसानों के होते हैं। फलतः उनकी कविताओं में असाधारण माधुर्य पाया जाता है।

बच्चों के लिए सरल भाषा में सुन्दर कविताएँ रचनेवालों में सर्वाधिक प्रसिद्ध हैं; श्री अल वल्लियप्पा। इनकी कविताओं के अनेक संग्रह निकल चुके हैं। 'मलरुम उल्लम' वल्लियप्पा की कविताओं का एक अच्छा संग्रह है।

शिल्प के क्षेत्र में नये प्रयोग करने वालों में 'पुदुमै पित्तन', पिच्चूर्ति, 'सुरभी' कि० व० जगन्नाथन आदि के नाम लिये जा सकते हैं। चल-चित्रों के लिए गीत रचनेवालों की एक अलग ही गोष्ठी बन गयी है। इनमें पापनाशम शिवन, कण्णादासन, कम्बदासन, शेरीफ, मरुदकासी आदि कवियों ने कुछ अच्छे गीत रचे हैं।

तमिल कविता के विषय में यह कहना कठिन है कि आज किस 'वाद' का प्राबल्य है। जैसे प्रयोगवादी कविता को 'नयी कविता' का नाम हिन्दी में प्राप्त है, उस तरह तमिल भाषी प्रयोगवादी कविता की 'नयी कविता' मानने को तैयार नहीं। हाँ! कविता के क्षेत्र में नये प्रयोग अवश्य हुए हैं। किन्तु ये प्रयोग हमेशा होते ही रहते हैं।

( मलिक मोहम्मद )

●●●

## कन्नड़ में नयी कविता

संसार का धर्म है बदलना। संसार का धर्म ही साहित्य का भी धर्म है। इसका अपवाद नहीं है कन्नड़ साहित्य। करीब पन्द्रह सौ वर्षों से कन्नड़ साहित्य अब तक उतार-चढ़ाव देखता आया है। उसमें ज्वार भाटा आया है। जैसे युग बदला, वैसे कन्नड़ साहित्य भी बदला। कन्नड़ काव्य में परिवर्तन हुआ।

कन्नड में नयी कविता आई अंग्रेजी के प्रभाव से । लगभग ७-८ साल पहले । किन्तु यह नई कविता धीरे धीरे शक्ति-संचित करके बढ़ने लगी है । प्रारम्भ में इस कविता का विरोध भी हुआ, तो भी विरोध में उसकी प्रगति को बल मिला । परंपरागत मार्ग को तजकर यह नई कविता गतिशील हुई है, इसलिए इस का नाम भी पड़ा । किन्तु आज की नई कविता ने हरिहर, राघवांक, रत्नाकर सर्वज्ञ और मुद्गल की कृतियों में जो सन् १९०० के पहले की है, को दृष्टि में रखा है ।

नई कविता की वस्तु, कल्पना, शैली तथा बंदिश सभी नवीन है । यह मुक्त स्वच्छन्द छंद को पसंद करती है, प्रतिभाओं का सहारा लेती है । किन्तु प्रतिभा सज धज कर आती है । इसकी वस्तुओं में वही पुरानी वस्तुएँ ही हैं, जैसे समुंदर, साँभ-सवेरा, आत्मा, मृत्यु, धूलि, विद्यालय इत्यादि ।

नई कविता की तुरही बजाने वाले हैं : विनायकजी (प्रि० वि० के० गोकाक) ही कहा जाय तो अत्युक्ति या धृष्टता नहीं होगी । नई कविता के रचनाकारों में श्री अरविंद नाडकर्णी, श्री पद्मपति रेड्डी, श्री आर. जी. कुलकर्णी, प्रो० बी० एच० श्रीधर, श्री चेल्लवीर करगो, श्री जी० एस० शिवरुद्रप्प आदि के नाम उल्लेखनीय हैं ।

**धूलु**

कुलितव सिङ्गिदेछु नित  
गांधी टोपिंगे कित्तु बिसाङ्गिद  
गोङ्गे हाकिद देव देवियर चित्र नोङ्गिद  
धूलु ! धूलु !! धूलु !!!  
धूलु मुसुकिदे देवर चित्रकके ।

आर० जी० कुलकर्णी

[ बैठा हुआ उठ खड़ा हुआ, गांधी टोपी फेंकी, दीवार पर टँगी देव देवियों की तस्वीरें देखीं, धूलि ! धूलि !! धूलि !!! धूलि चढ़ गई है देवों की चित्रों पर ]

**सत्तात्ममगल संचु**

किटेल किटेल कोशद नूरा ऐव-  
त्मूरने पुटदलि सिक्कुव आत्मद  
पडियच्चुयलत्यसंख्य सुत्तलु  
कागुत्तिवैयो विचित्र राण्यद

नगरदोलब्बा अयुगल कुणितव  
कडे कडे कप्पिरिवोडेवनक ।

बी० एच० श्रीधर

[ कितेल साहब के कोश मे एक सौ तिरेपन पृष्ठ पर मिलने वाली आत्मा के ढाँचे (ब्लाक) अनगिनत चारों ओर, दीख रहे हैं विचित्र राज्य के नगर में, उन का नृत्य देखा, देखा रे तब तक आँखें न फूट गईं । ]

समुद्र मोहिनी

अहा समुद्रवे !

विश्वव्यापी समुद्र लहरिये !

ना हूँ, मष्णान मडकेयलि प्राणव हूलिदट्टु

चप्परिसुत्तिद्दे होटेलिम ऐसक्रीमु

सवियुत्तिद्दे चित्रपटद प्रेमकसरत्तु—

एदुरु नगुत्तित्तु समुद्र नोरेय क्षीरहासदलि । अरविंद नाडकणीं

[ ओह ! समुद्र ! विश्वव्यापी समुद्र की लहरें ! मैं बुढ़ू हूँ, मिट्टी के मटके मे प्राण को गाड़कर, होटल का आईसक्रीम चख रहा था, चित्रपट की प्रेम की कसरत का आनंद लूट रहा था, सामने समुंद्र फेनिल क्षीरहास में हंस रहा था ।

जड़े

ललनेयर बेन्निनेडे

हाविनोलु जोल्व जडे

कार्लिदियंतिलिदु कोरलेडेगे कवलोडेदु

अत्तित्त हरिद जडे !

कुरुकुल जीवाकर्षण परिणत आ

पाँचलिये जडे

सीतेय कण्णीरोलु जडे

ओ ओ ई जडेगेल्लि मिद कडे !

संजियलि हगलु केदरुव कत्तलेय

काल जडे

बेलगिनलि इरुलु बिच्चुव बेल्लनेय

बेलकु जडे !

जडेयाद तिरुगिसिद तायमुख मात्राईदिपू

काणदल्ल ?

जी० एस० शिवरुद्रप्प

[ ललनाओं की पीठ पर सर्प की भाँति लटकता हुआ जूड़ा, कार्लिदी (सर्प) की नाईं । गर्दन के पास शाखा में बंटकर इधर उधर झूलने वाला जूड़ा ! कुरुकुल के प्राण लेने वाला वह पाँचाली का जूड़ा ! सीता के आँसुओं में भीगा हुआ जूड़ा । अरे, अरे इस जूड़े का अंत कहाँ ? सँभ में दिन को कुरेदने वाले अंधकार का काला जूड़ा ! सबेरे में रात को खोलने वाला सफेद प्रकाश का जूड़ा ! जूड़े के दूसरी ओर मुड़ा हुआ माता का मुख तो आज भी नहीं दीख रहा है, तो ? ]

इसी प्रकार ओरो की रचनाएँ भी हैं, जिसमें 'विनायक जी' का 'वैद्य विद्यालय' गोपाल कृष्ण अडिग जी का 'भूमिगीत' भी मशहूर है ।

नई कविताओं की सम्यक समालोचना, इनकी विशेषताओं की जानकारी आदि लेकर जनता का ध्यान, पंडितों का ध्यान, नई कविताओं की ओर खींचा जाय, तो इनका भविष्य उज्ज्वल होने की संभावना है !

( गुरुनाथ जोशी )

●●●

## समसामयिक उड़िया कविता



बीसवी शताब्दी के द्वितीय दशक में महात्मा गाँधी के जातीयताबोध और रवीन्द्रनाथ के विश्व-प्रकृति के साथ मानवता के एकात्म्य एवं सौन्दर्य-बोध ने उड़िया काव्य-धारा को विशेष रूप से प्रभावित किया था । किन्तु मधुसूदनदास, गोपबन्धुदास आदि प्रमुख नेताओं का भाषावार प्रदेश-गठन का आन्दोलन तथा उत्कल के प्रतिवेशी बंगवासियों का उड़िया विद्वेष, जातीयता के भाव को अखिल भारतीय स्तर से उतार कर प्रादेशिक स्तर पर ले आया । उत्कल की सारस्वत वीणा से इसके दो स्वरो का जो समाहार उठा, उसका आभास हमें हरिहर महापात्र, मायाधर मानसिंह, गोदावरिश महापात्र, नित्यानन्द महापात्र, कृष्णचन्द्र त्रिपाठी, राधामोहन गौड़नायक आदि प्रमुख कवियों की काव्य-धारा से होता है । 'सत्य-शिव' को ध्यान में रखकर कविता के रूप और विषय-वस्तु में समन्वय का तथा कविता में ध्वनि एवं गेयता के माध्यम से लय को बनाये रखने का श्रेय इन्हीं कवियों को है ।

तृतीय दशक के मध्य, भारत को एक समाजवादी राष्ट्र के रूप में बदल देने के लिए जातीयता-आन्दोलन उग्र हो चला, तो काव्य-धारा को एकाएक नया मोड़

कवि-परिचय  
और  
कविताएँ





# संकेतिका

## बोटनीक कविताएँ

६

एलेनजिन्स बर्ग	— असली महत्वपूर्ण वस्तु
जैक केशएक	— हड्डियाँ
मिकाएल होरोविज	— आगामी युद्ध के बाद
एड्रियन मिचेल	— लार्ड होम जिन्हे ५००० पौन्ड मिलते हैं
ओम्	— पंख और पक्ष
पाल ब्लैकबर्न	— प्रतीक्षा
ब्रदर एंटोनिनस	— शब्द जन्म
मार्टिन सेमूर स्मिथ	— एक इमारत के पास मिला खत
सी. एच. सिसन	— युवती

## यूरोप की कविताएँ

२०

### फ्रांस

पियेर रिवेडी	— काला और सफेद
पाल जिल्सन	— अस्थियों का मरसिया
जाकेस डूसेट	— तुम्हारे चारो ओर

### जर्मनी

बरतोल्ल ब्रेख्त	— बेचारा बी० बी०
हेलमुट हीसेन बुटेल	— टुकड़ा
वर्नर रेफेल्ड	— श्रोतों पर पवन
होस्टैलैंग	— रात्रि संगीत
इंगेबोर्ग बाख्रमान	— दुपहर को

### ग्रीस

रेम्को कैम्पर्ट	— कवि
-----------------	-------

### डच

गैरिट आशटेबर्ग	— सूर्य
हन्स लोडईजिन	— पिता के लिए
आद्रियाँ मोरिअन	— एक लड़की
मॉरिस गिलियाम्स	— एक बच्चे की मौत पर

### आइसलैण्ड

सिगुरदुर ए० मैग्नसन	— ?
---------------------	-----

## रूस

बोरिस पास्तरनाक	—	गाँव
ब्लाडीमीर मायकोव्स्की	—	तुम्हारा ख्याल है तुम कर सकते हो ?
ज्यार्जी इवानोव	—	उपयोग
एब्जेनी एव्टुशेको	—	बाबीयार
एलेकजादर येसेनिक वोल्पिन-	—	कौआ

## रूमानिया

जी. बकोविया	—	आखिरी कविता
माग्दा इसानीस	—	यदि न्यायपूर्वक बाँट लिया होता

## स्पेन

गार्सिया लोर्का	—	आत्महत्या
रफ़ाएल आलबेर्ती	—	दुराशंका
मिगुएल हरनान्देज	—	साँड की तरह

## युगोस्लाविया

इवान इवानजी	—	रेलगाड़ी
वेस्नापरहन	—	साया मे चेहरा

## लैटिन अमेरिकन कविताएँ

४६

### मैक्सिको

ऑक्टावियो पाज	—	लपट
एनरीक गोजालेज मार्टीनेज	—	बन्द बगीचा
लुई करनूदा	—	बहुत पहले का वसन्त
जेवियर विलौरुशिया	—	बर्फ में कब्रिस्तान

### क्यूबा

रेने एरिजा	—	लौटने पर
इसेल रिवेयरी	—	कितनी धीमी

### पेरू

सेजार वलेज़ो	—	अनंत चौपड़
--------------	---	------------

### इक्वेडोर

जार्ज करेरा अन्द्रादे	—	मिट्टी के घर
-----------------------	---	--------------

### युरुगुवे

जुलयो हरैरा य'रीसिग	—	जगथ्यो का रंग-मंच
---------------------	---	-------------------

### ब्राज़ील

मानुएल बान्देरा	—	पूर्ण मृत्यु
-----------------	---	--------------

## अर्जेंटायना

- जार्जलुई बोरेजीज — उपवन  
रिकार्डो ई० मोलोनारी — नहीं आयेगा  
सिल्वीना ओकेम्पो — निद्राहीन पैलीनरस

## चिली

- पाब्लो नरुदा — स्थिर बिन्दु  
विन्सेंते हुई दीब्रो — स्त्री

## कनाडियन कविताएँ

६५

- बाँब डाउनिंग — सत्य  
फिलिस वेब — दूटे हुए, नग्न कविता  
बिल बिसेट — हृदय मे, कवि  
के० वी० हर्ज — मृतर्मा का स्वप्न, पैगम्बर नहीं हो  
फ्रैंक डिवी — महादिवस  
रेमेण्ड जे० फ्रेज़र — मैं और वे  
मार्टिना किलन्टन — लघु कविताएँ

## कैरेबिया की कविताएँ

७५

- ए. जे. सिमूर — सूर्य सुडोल अग्नि है  
फैंक ए. कौलीमोर — विद्रोही  
डेरैक वाल्कांट — अग्निमृत नगर  
सैमएल सेलवाँ — सूर्य  
मार्टिन कार्टर — आवाज़ें  
ट्राम कौम्बस — ?  
एल्फ्रेड प्रेग्नेल — दोस्त को खत

## न्यूज़ीलैंड की कविताएँ

८१

- चार्ल्स ब्रैश — आत्मा का आत्मा से वात्सलाप  
डब्लू हार्टस्मिथ — अग्नि शिक्षार्थे  
लौरी रिचर्ड्स — श्मशान गृह  
मौरिस डुग्गन — एक निवेदन उन सबसे  
कैनेथ मेक-कैनी — गलीकी औरत  
पीटर ब्लैन्ड — एक कुत्ते की मौत  
हुबर विथरफोर्ड — कैक्टस

गोर्डन चैलिस  
रूथ डैलास

— समान रखे हुए ताप का मनुष्य  
— समुद्र पर बादल

### आस्ट्रेलियन कविताएँ

६१

जूडिथ राइट  
डोरोथी हीवेट  
क्लेम क्रिस्तेसेन  
आर. ए. सिम्पसन  
जेम्स कबॉट  
डोरोथी ऑक्टर लोनी  
ग्वेन हारबुड  
डेविड रोजर्स  
डेविड मार्टिन

— प्रेमियों का दल  
— नाविक की वापिसी  
— कविता  
— दुर्घटना  
— मृत्युलेख  
— विदा गीत  
— पानी के किनारे  
— मरते हुए संसार पर पुनर्विचार  
— निर्बन्ध विचार

### अफ्रीकी कविताएँ

१०३

#### दक्षिणी अफ्रीका

उईस क्रीग  
जेक कोप  
सी. एम. वान डेन हीवर  
गाई बटलर  
इन्ग्रिड जोन्कर  
राय मैक्नाब  
रूथ मिलर  
तानिया वान जिल

— काले गिरिश्रृंग, काली हवा  
— यदि तुम लौट आओ  
— आहन तज लू सरदार  
— मैं  
— मैं नहीं चाहता  
— यूरोप और अफ्रीका -  
— भटकाव  
— मृत

#### युगाण्डा

कोलिन राय  
जोज़फ जी. मुटिगा  
अलबर्ट बी. ओंगारो

— अफ्रीका  
— अफ्रीक रात को भोगो  
— प्रत्युत्तर

#### नाइजीरिया

अइग हीगो  
क्रिस ओकिगबो  
केल सोयिनका  
ओबरिअल ओकारा

—  
— रीति हिंसा  
— मूक बहनो का गीत  
— टेलीफोन वार्ता  
— रेत सट पर एक रात

## मेडगास्कर

ज्याँ-जोज़क रिबेयरिवेलो — हमारी प्रगति

## घाना

क्वेसी ब्रू — याचना

## काँगो

जी. एफ. डी. चिकाया  
ऊतामसी — जन्म मन्त्र के साथ नाचो

## सेनीगल

डेविड डूयाप — तुम्हारी उपस्थिति, मुझ को बताओ ऐ  
अफ्रीका

लियोपोल्ड सेडार सेघोर — नीलिमाएँ

## अल्जीरिया

अब्दुल वहाब अल बयाती — अल्जीरिया को, वसन्त और बच्चे  
मलेक हद्दाद — जो इतिहास बन गये, मैं जानता हूँ

## मिश्र

उमर-अबू-रिशेह — पोर्ट सईद का गीत, प्रश्न  
अनवर नफेह — दो प्रेमी

## एशियाई कविताएँ

१२६

## फिलस्तीन

इब्राहिम तौक्रान — कबूतर  
मुहम्मद क़ासिम — बास्केट बाल का खिलाड़ी  
अकरम फ़ादिल — कहीं चुनूंगा मैं फूल !

## टर्की

फ़ाजिल हुस्नु उगलारका — नग्न सुता  
सी. टरान्सी — मृत्योपरान्त

## इज़राइल

इतज़िक मैंगर — मैं वही हूँ  
बर्नार्ड कॉप्स — शांति बम

## जापान

शिन ऊका — कर्नल और बम  
हिरोसी इवाता — बिल्ली और चिड़िया  
यू सूबा — शरद का पुरुष  
मिनोरू योसिओका — विगत

डाइगाकू होरीगुची	— समुद्र
टारायामा मोटो	— नाई की दुकान पर
<b>फिलिपीन्स</b>	
जी बर्से बुनाओ	— दो कविताएँ
<b>मलाया</b>	
ई तियांग होंग	— मि० तान मूसेज
<b>कोरिया</b>	
किम सू-युंग	— बफं
को-वाँन	— भूमध्यसागर पार करते हुए
मिन जाई-शिक	— कानैलिया जो अमेरिका में मिली
<b>इन्डोनेशिया</b>	
चयरिल अनवर	— मेरा घर, एक कमरा
सितोर सित्मोरंग	— जागरण
डब्ल्यू. एस. रेन्द्रा	— अभागा कोजन
<b>वियतनाम</b>	
तो थुई येन	— वापसी
वान दाई	— पर्वतो पर वसन्त आता है
<b>लंका</b>	
जाँज केट	— रात्रि में भय
धर्मो शिवरामू	— दरवाजा
<b>भारत</b>	
<b>हिन्दी :</b>	
कुँवर नारायण	— माँ निशाद प्रतिष्ठा
कैलाश वाजपेयी	— समझदार लोगों की कविता
गिरिजा कुमार माथुर	— अवस्तू कछणा
जगदीश गुप्त	— उअ्र का माथा
जगदीश चतुर्वेदी	— चार छोटी कवितायें
ठाकुर प्रसादसिंह	— लोकान्तरण
नेमिचन्द्र जैन	— दो कविताएँ
बालकृष्ण राव	— मध्यान्ह
भवानी प्रसाद मिश्र	— स्फटिक प्रश्न
माखनलाल चतुर्वेदी	— गीत
रामदरश मिश्र	— शहर एक जादुगर

शम्भुनार्थासह	—	यात्रा के बाद
शमशेर बहादुरसिंह	—	सारनाथ की एक शाम
श्रीकान्त वर्मा	—	बुखार मे कविता

### बंगला

वितनयमजुमदार	—	पहली कविता
शक्ति चट्टोपाध्याय	—	गुप्तचर
सुनील गंगोपाध्याय	—	नारी नगरी
मानस राय चौधुरी	—	अनुभव

### उर्दू

रफूत सरोश	—	कल
निदा फाजली	—	तुम्हारे खत
शहरयार	—	इल्तजा
जावेद कमाल	—	नीद
राही मासूम रजा	—	गजल

### मराठी

प्रभाकर माचवे	—	लघ्वारण्यकोपनिषद । परोपजीवी, दुख का हिम
बा० भ० बोरकर	—	अभंग
शिरीष पै	—	किसी एक बरसात मे
आ० रा० देशपाण्डे अनिल	—	देर से आई बरसात

### गुजराती

थोसफ मेकवान	—	यहाँ भी
अब्दुल करीम शेख	—	अश्वत्थामा
हेमन्त देसाई	—	असहाय कवि
दिलीप जवेरी	—	धब्बा

### पँजाबी

कृष्ण अशाँत	—	गंदा रुमाल
तारासिंह	—	निमन्त्रण
सुखवीर	—	होटल : एक मंजिल
स्वर्ण	—	युग्म

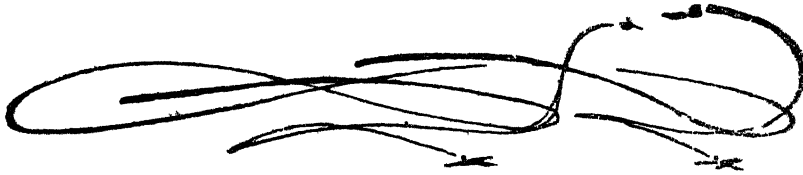
### अंग्रेजी

पी० लाल	—	एक रंग चित्र
पद्मनाथ शमशेर	—	पशुपतिनाथ-टेम्पुल



बी० बी० घनिक्कर	—	मैनहटन-स्ट्रीट
सुनीता बैनर्जी	—	रिफ्लेक्शन
अर्जनी मोहन्ती	—	४२ वी कविता
नारायण चिन्तामणि		
महाशब्दे	—	परिवर्तन का एक चक्र
राम महाबली	—	देवमाल ?
नयनतारा सहगल	—	दीवार
मोनिका वर्मा	—	अब कोई मकसद नहीं
निसिम इजिकिएल	—	सम्बन्ध
अनुसूया आर० शोनोय	—	रोटी और स्वातन्त्र्य
<b>मलयालम</b>		
वैलोप्पल्ली श्रीधर मेनन	—	ये मशाल, नन्हा मुँह
बालामणि अम्मा	—	बढ़जा मुन्ने ! आगे
सुगुतकुमारी	—	निशा कुसुम
<b>तमिल</b>		
पुट्टुमै पित्तन्	—	भागो मत
कम्बदासन	—	फरियाद कर्मफल
भारती दासन	—	तिमिर
सुब्रह्मण्य भारती	—	हमारा देश
<b>कन्नड़</b>		
अरविन्द नाडकर्णी	—	समुद्र मोहिनी
पशुपति रेडी	—	कारिन्दा
पी० वेकंटरमण आचार्य	—	चालीस के करीब
सिद्दण मसली	—	टन्.....टन्.....टन् ...
रामचन्द्र शर्मा	—	वसुन्धरा
<b>उड़िया</b>		
विनोदचन्द्र नायक	—	भाड़े का मकान
ब्रह्मोत्रि महान्ति	—	मोरी
मायाधर मानसिंह	—	एक अनेक
<b>तेलुगु</b>		
वनकुधरम	—	मैं
कस्तूरश्री	—	अंजलि
स्फूर्तिश्री	—	ऐ सौदामिनो





## नौ दशनीक कविताएँ

एलेन जिन्सबर्ग  
जैक केरएक  
मिकाएल होरोविज  
एड्रियन मिचेल  
ओम्  
पाल ब्लैकबर्न  
अदर एंटोनिस  
मार्टिन सेमूर स्मिथ  
सी० एच० सिसन



- एलेन जिन्सबर्ग : जन्म १९२६; बीठलीक कवियों में अग्रणी ।  
‘हाउल एण्ड अदर पोथम्स’ प्रसिद्ध संग्रह;  
भारत में भी रहे ।
- जैक केरएक : प्रसिद्ध बीट कवि; कई संग्रह प्रकाशित ।
- मिकाएल होरोवित्सा : सम्पादक—‘न्यू डिपार्चर्स’; इंग्लैण्ड के  
क्रुद्ध कवियों के एक नेता ।
- एड्रियन मिचेल : प्रसिद्ध क्रुद्ध कवि; ‘न्यू डिपार्चर्स’ दल के  
सदस्य !
- ओम् : वास्तविक नाम—ओलिविया डी’ हॉलविल,  
क्रुद्ध नयी कवियत्रियों में अग्रणी, ‘न्यू  
डिपार्चर्स’ से सम्बद्ध ।
- पाल ब्लैकबर्न : जन्म १९२६, कवि, सम्पादक, अनुवादक;  
कई पुस्तके प्रकाशित ।
- ब्रदर एण्टोनिनस : जन्म १९१२, बेहद लम्बी कविताओं के  
कारण प्रसिद्ध, ‘दि क्रुकेड लाइन्स ऑफ  
गॉड’—प्रसिद्ध संग्रह ।
- मार्टिन सेमूर स्मिथ : इंग्लैण्ड की सुप्रसिद्ध पत्रिका ‘एक्स’ से  
सम्बद्ध ।
- सी० एज़० स्त्रिन ; ये भी ‘एक्स’ से सम्बद्ध ।

## असली महत्त्वपूर्ण वस्तु • एलेन जिम्सबर्ग

( लाफिंग गस द्वारा अचेतनता की ओर कदम )

महान् संवादी सत्ता में मेरी उपस्थिति  
की गहरी संवेदना  
...जिसमें अब धारणा से परे की  
असंवादिता भाग लेगी

‘मैं फिर यही वापस आ गया हूँ’—बान्त्रिक  
भ्रम की अनुभूति अपने मूढ भाव्य पर लौट  
आई है—चंद्र विजय-संगीत के साथ—  
मैं छोड़ देता हूँ

भयंकर वास्तविकता के अमृत समकालिक  
रूपाकारों के आभास जो गलती से प्रकट होकर  
‘कुछ नहीं’ के मूर्खतापूर्ण चेतना-प्रदेशों में  
छूट गये हैं

शून्य के बंद होते गर्दभ-छिद्र में लुप्त  
होते हुए—‘रुको’ का चिह्न जो चक्कर खाकर  
आँख के आकार में सामने ठहर जाता है—  
मुझे आँख मारता है और हम लुप्त हो जाते हैं । ●

## हड्डियाँ • जैक केरुएक

मैंने

साफ साफ  
देखा

इस

सारे  
व्यक्तित्व  
प्रदर्शन

के नीचे छिपा कंकाल

मनुष्य

और उसके गर्व  
का अन्त में

हड्डियों के सिवा

क्या शेष रहता है ?

रातोंरात उसके नृत्यों का

पीपे भर भर शराबों का

जो उसके गले से उतर गईं

....ह....ड्डि....याँ....

कम्र में वह

सड़ता है

कीड़े उसे

खाते रहते हैं •

## आगामी शुद्ध के बाद • मिकाएल होरोविज़

क्यों हम ध्वस्त क्रेटर नगरो में मरे.....क्यो  
हम सितारे नही, जो एक सुन्दर अर्नत उद्यान  
बना सके..... .. क्योंकि

ऊँची उडती पतंगे ही मीनारो मे लगी घंटियाँ देख सकती हैं  
जिन्हे कोई सुन नही सकता—सब आत्माएँ  
और मन नये सफाई-साबुन से  
धुल चुके हैं—

‘नौटिंग हिल’ के  
तिर्मजिले घर की बात है

पहली मंजिल पर  
‘हर मेजेस्टीज सर्विस’ के  
कामकाजी लोग रहते थे  
जिन्हे ‘बमों पर रोक लगाओ’ आन्दोलन से  
कुछ लेना देना नहीं

—अगर क्वीन गई

तो इंग्लैंड डूब जायगा—

वे खामोशी से अपना काम धंघा करते और  
ऊपर जाते हुए जरा भी किसी से छू गये  
तो कहते ‘माफ़ कीजियेगा’

दूसरी मंजिल पर  
तेरह निष्कासित

सभी शकलों, आकारो और रंगो के, हर वक्त  
शोर मचाते, पार्टियाँ करते—और क्या भयंकर संगीत

जैसे हिस्टोरिया से पीड़ित हों

बसों में उनके बगल में कोई बैठता नही था

वे सभी अपने लिए, अपने साथियों, और पालतू जानवरो के लिए  
हमेशा कुछ न कुछ आज्ञा देते रहते

ऐसी ही और भी वाहियात बातें—  
 और आखिरी मंजिल का यह दम्पति—  
 यह तो खुले आम पतित है  
 —ये दोनों क्यो हमेशा ही भीतर बाहर  
 ऊपर नीचे, बीच में अस्ते जाते रहते हैं—उनका  
 विदेशियों से बेहद गहरा संबंध है  
 जो सितारों के नीचे जमीन के ऊपर, सब तरफ फैले हैं  
 नीचे वाले उनकी परवाह नहीं करते  
 सिर्फ जब तब उपहास कर लेते हैं—  
 पर जब उनके जीवन में हस्तक्षेप होता है  
 तब दुर्घटनाएँ शुरू होती हैं—  
 और अब तो बम गिर चुका है  
 जिसने सभी दिल तोड़ दिये हैं •

एड्रियन मिचेल

लॉर्ड होम जिन्हें ५००० पौंड मिलते हैं

लॉर्ड होम, लॉर्ड होम जिनका आयताकार चेहरा है  
 जो सुंदर नहीं तो एकदम बदसूरत भी नहीं है  
 पर सपाट, सपाट, जैसे युग का एक आइना !  
 और लॉर्ड होम का सपाट आयताकार चेहरा  
 सपाट आयताकार चेहरे वालों की लम्बी परम्परा की ह्रीं उपज है  
 'सुसंस्कृत,' उनके दर्जी ने कहा, चतुर कैची से,  
 कीमती ढंग से, लॉर्ड होम के बढिया कपड़े कतरते हुए ।  
 अपार दौलत उनकी शिद्दा पर, रंग ढंग पर, बहाई गई है—  
 योग्य परम्परा के योग्य वंशज !  
 लॉर्ड होम, लॉर्ड होम ने अपने आयताकार चेहरे का  
 मुँह खोलना शुरू किया ।  
 मुँह खुलने लगा, खुलता रहा और पहले आधा,  
 फिर पूरा, फिर बिलकुल ही खुल गया—

एक साफ़, क्लोरोफ़िल से पूर्ण, खाई, जिसमें  
 संकट के समय लोग बसेरा ले सकते हैं ।  
 इस खाई से शब्द अंग्रेज़ी में निकलने शुरू हुए  
 जिनका अर्थ यह हुआ कि अंग्रेज़ बर्लिन को प्यार करते हैं—  
 तुम्हें याद है वह शहर, जिसकी हर आँख पर एक स्वस्तिक था  
 जहाँ सभी समझदार रोते थे, यहूदी और गैर-यहूदी  
 उन्होंने कहा कि उस शहर से प्यार के लिए सभी अंग्रेज़  
 अगुबम की राख में मिल जाने को तैयार हैं  
 पर उन्होंने कहा, पर भूलो मत उन्होंने कहा, पर, पर  
 वे ऐसा करेगे नहीं ।

लॉर्ड होम, लॉर्ड होम कायर हैं, मुर्गी बराबर भी जिनका कलेजा नहीं  
 सपाट धूल भरे चेहरो की परम्परा के अयोग्य ।  
 मैं धूल हो जाना चाहता हूँ, लोकतंत्र-प्रेमी, स्वतंत्र उद्योग की धूल ।  
 मेरे शरीर का हर अणु टूटने को व्याकुल है ।  
 ध्वंस तथा अग्निकाण्ड के बाद से मेरे सभी अंग्रेज़ अणु  
 उस स्थान पर देश-भक्तिपूर्वक एकत्र होने लगे हैं, जहाँ  
 पहले मेरा दिल उठते-गिरते बादल देखा करता था ।  
 ध्वंस और अग्निकाण्ड के बाद से अणुओं की सेना  
 जो पहले मेरे जीवन के कार्यों में काम आती थी  
 अब उस पुरवा हवा की आतुर प्रतीक्षा कर रही है  
 जो उसे लौह आवरण के पार उडा ले जाय  
 और मास्को पर तब तक बरसाये  
 जब तक रूस के बुरे आदमी और बुरी औरतें अपाहिज न हो जायें । ●

## पंख और पंख • ओम्

वह पंख  
 हवा से उड़कर  
 मेरे पैरो पर घ्रा गिरा  
 मैंने उसे उठाया, देर तक देखता रहा,  
 और गहरी उदासी से एक घ्राह भरी  
 इस पंख पर सफ़ेद धब्बे थे



मेरे किस भाग्य का सूचक था यह पंख ? मेरी स्मृति घूमि,  
 आत्मा ने ऋटका लिया और इन्द्रियाँ विगत की खुशबुधों में  
 डूबने लगी वह पंख मैंने अपनी जेब में रख लिया  
 एक माह भरकर और आँखें बंद करके

उसकी काली भीगी त्वचा चमाचम हो रही थी  
 खुने हुए ओठों में सुन्दर दाँत दिखाई दे रहे थे और सफेदी  
 से चिरी गंभीर आँखें जैसे कुछ कह-सी रही थीं ।  
 जब वह एड़ियों पर घूमि

उसकी छतियाँ लहराईं

और उसके शरीर में भरी शक्ति ने जैसे मुड़कर अंगड़ाई ली ।  
 वह देखता रहा, देखता रहा बिना हिले चुपचाप  
 इस दृश्य ने उसे जकड़-सा लिया

हृदय में एक इच्छा उठी टूटे फूटे शब्दों में उसे  
 पास आने को कहा । वह उसकी बगल में आ बैठी  
 पर वह स्वप्न ही रहा, एकदम चुप, उस एकाकीपन से  
 विधा विधा जो उसके नेत्रों की कोर में

छिपा हुआ बैठा था

वह प्रश्न-दृष्टि से देखती रही एक संकुचित मुसकान  
 भजाने ही उठी, उसकी शक्ति से बेखबर ।

एक धब्बेदार पंख उसने सोचा, यह बड़ा हलका  
 और कोमल है, बड़ा पतला और धारियोंदार ।

किस चिड़िया से टूटकर यह उड़ आया है कौन सी हवा  
 उसे यहाँ पहुँचा गई है

क्या वह इतना ही खोया हुआ है जितना दिखाई देता है और फिर  
 वह खुद अपनी गहराइयों में जाकर खो गया फिर भी....

उसकी त्वचा कितनी चमकदार है  
 जैसे समुद्र की चट्टान हो

और दूसरी ओर देखकर

वह आगत को सोचने लगा

यह धब्बेदार पंख जिसने उसके भावों को भाँप लिया

और बुद्धि को स्तम्भित कर दिया त्वचा का यह कालापन

ऐसा अनोखा और ऐसा सच्चा  
 क्या यही वह गहराई है, जिसे वह सोचता है कि वह समझ पाया है ?  
 वह उसे छू नहीं सका वह निषिद्ध पंख था ।  
 एक धब्बेदार पंख मेरे पैरों के पास उड़ आया, मैंने उसे  
 एक झाँह भरकर अपनी जेब में रख लिया । ●

## प्रतीक्षा ● पाल ब्लैकबर्न

पृथ्वी मुड़ती है  
 शिशिर की संख्या की ओर  
 शीतल शारदीय प्रकाश  
 ( पृथ्वी  
 घूमती रहती है )

सार्यकाल के झरोखों को  
 भर रहा है...में अकेला  
 बिस्तर पर लेटा हूँ

उतरते सूरज की गुलाबी रोशनी में रंगी  
 सफेद दीवार के पार  
 एक मक्खी उतरती है  
 दरवाजे तक आती है  
 जगह जगह रुकती है  
 चुपचाप

मेरे असंतोष की झाड़ी वक्र रेखाएँ  
 मेज़ के इधर उधर मँडरा रही हैं  
 सुस्त, अर्ध चेतन, अर्धमत्त,  
 मन को मित्रों से भर रहा हूँ ●

## शब्द-जन्म • ब्रदर एंडोनिनस

एक गहराई,  
विराट् अंतर्क्रिया,  
शून्यता अपनी ही रिक्तता से आर्तकित,  
अंधेरा अपनी ही स्वार्थता से पराजित,  
किसी संकेत के लिए बेचैन....

क्या संकेत ?

अक्षरांकित,  
अपनी मूर्च्छना में प्रकांपित—  
बहुत दूर तक ।

कौन ?

खिलते हुए,  
रूपांतर के अपने गुण में  
उभरते हुए ।

समापित,  
अक्षर एकाग्रचित्त,  
निश्चय से समन्वित ।

धारणा

शुद्ध संगति से उत्पन्न ।  
इच्छित नहीं, अनुभूत,  
घोषित नहीं, स्वीकृत ।  
आयामो में विस्तृत—  
बाह्य अभिनन्दन ।

अदभुत स्वतंत्रताप्रो में सुधारित,  
समोद्भवित,  
प्राचीनताएं विघटित ।

स्वभाव्यता से भी अमूर्त,  
पूर्ण से अधिक  
किलक्षण । ●

मार्टिन सेमूरस्मिथ

### एक इमारत के पास मिला खत

मेरे प्रिय,

पेग वेस्ट में बनती इस इमारत की बंगल में  
मैं नंगा पड़ा हूँ । सुबह के १ बज कर ५ मिनट हुए हैं,  
बड़ी सर्दी है । कुहरा मेरे चारों ओर घिर रहा है, खंभों

की तरह । मुझे बहुत कुछ सोचना है, खास तौर पर यह  
 कि सुबह होने पर मैं क्या करूँगा ?  
 यह सब मैं कोयले के टुकड़े से लिख रहा हूँ  
 एक फटे-चिटे अखबार के दागी टुकड़े पर.....  
 सुबह के घनघनाते साइरन बजने से पहले  
 शायद यह तुम्हें मिल जाय । न मिले तो,  
 मेरे बारे में सोचना, पर मेरा पता मत लगाना । ●

## युवती • सी • एच • सिसन

अटलान्टा सी डावाँडोल तुम सड़क पर चलती हो ।  
 कुछ ही समय पहले तुम किसी की पुत्री थी,  
 अब इस भुँड की माँ हो ।

तुम्हारा एक हाथ एक छोटे बच्चे को पकड़े है,  
 दूसरा पैरो के पीछे एक और को थामे है  
 और हंसती हुई तुम एक तीसरे के पीछे भाग रही हो ।

तुम्हारे स्वस्थ उदर में एक गुफा है  
 जिसमें से ये इस सुगंधित संसार में आये ।  
 वे पंखड़ियों की तरह हैं, पर तुम्हारी आँखों पर  
 रेखाएँ खिचने लगी हैं;  
 जो शरीर तुमने अपनी सुहाग शय्या को दिया  
 उसे देखकर लड़के अब सीटियाँ नहीं बजाते ।

जल्द ही तुम समझ जाओगी कि आशा,  
 जिसके पीछे अभी तुम भाग रही हो,  
 कप में रखे पानी की तरह ले जानी होती है ।  
 अन्ततः तुम इसे ऐसे ही पकड़ोगी,  
 जब यह सब भाग-दौड़ ज्ञान मात्र में बदल जायेगी  
 और उसकी लोट-पोट से तुम उल्टी हुई चादर हो जाओगी । ●



## युरोप की कविताएँ

तीन फ्रेञ्च कविताएँ  
पाँच जर्मन कविताएँ  
एक ग्रीक कविता  
चार डच कविताएँ  
एक आइसलैण्ड कविता  
पाँच रशियन कविताएँ  
दो रूमानियन कविताएँ  
तीन स्पेनिश कविताएँ  
दो युगोस्लाव कविताएँ



फ्रांस :

पियरे रिबेर्डी : अग्रणी आधुनिक फ्राँस कवि ।

पाल जिल्सन : पेरिस रेडियो से सम्बद्ध रहे, नयी पीढी के कवि एवं उपन्यासकार ।

जाकेस डूसेट : अधुनातन अग्रणी कवि ।

जर्मनी :

बरतोल्त ब्रेख्त : (स्व०) विश्वविख्यात नाटककार, कुछ कविताएँ लिखी; बाद में मार्क्सवादी हो गये ।

हेलमुट हीसेन ब्रूटेल : जन्म १९२१, कई कविता संग्रह प्रकाशित ।

बर्नर रेफेल्ड : अधुनातन कवि और विद्वान, काफ़ी पर धीसिस; कुछ समय भारत में भी रहे ।

होस्टे लैंग : जन्म १९०४; रहस्यवाद तथा मौलिक तत्वों की अनुभूति के कवि ।

इंगेबोर्ग बाख़मान : जन्म से आस्ट्रियन महिला; कविता और कहानियों के दो संकलन प्रकाशित; कविता में युद्ध की तीव्र अनुभूतियाँ हैं ।

ग्रीस

रेम्को कैंपर्ट : प्रसिद्ध ग्रीक कवि एवं विद्वान !

आइसलैण्ड

सिगुरडुर ए० संगुसन : नयी पीढी के अग्रणी कवि; कुछ समय पूर्व ही भारत आये थे ।

रूस

बोरिस पास्तरनाक : (स्व०) नोबल पुरस्कार मिला और उससे बड़ी हलचल मची; गीतों के कई संग्रह प्रकाशित; काफ़ी अनुवाद कार्य किया । क्रान्त्योत्तर रूस के प्रमुख कवियों में एक ।

**ब्लाडोमीर मायकोव्स्की :** (स्व०) ३७ वर्ष की आयु में आत्म-हत्या की, जिसका रूस और यूरोप के साहित्य-मानस पर बड़ा असर पड़ा। रूसी क्रान्ति और भविष्यवाद के प्रमुख कवि।

**ज्यार्जी इवानोव :** (स्व०) रूस त्याग कर फ्रांस में रहे; अनास्था के कवि।

**एञ्जेनी एब्दुशोको :** युवक रूसी कवि, अमेरिका घूम चुके, अब क्यूबा में हैं।

**एलेक्सांद्र थेसेनिन :** पिता भी प्रमुख रूसी कवि थे !  
**बोल्पिन** ३८ वर्षीय, नयी परम्परा के कवि; गणितज्ञ तथा तार्किक। जेलों में खूब रहे।

## स्पेन

**गाल्सिया लोर्का :** (स्व०) पुरानी परम्परा के स्पेनी कवि; फ्रांको के दलवालों ने हत्या कर दी। जिम्पियो, सांड-युद्धों, प्रेम, घृणा, मृत्यु आदि पर खूब लिखा !

**रफ़ाएल आलबेर्तो :** पुरानी परम्परा से आरम्भ करके अति-यथार्थवाद तक लिखते रहे हैं। स्पेनिश गृहयुद्ध के बाद अर्जेण्टाइना में रहने लगे।

**मिगुएल हरनान्बेच :** ३२ वर्ष की आयु में मृत्यु, जेलों में रहे। बहुत संचित, सरल और भावपूर्ण कविताएँ लिखीं।

## यूगोस्लाविया

**इवान इवानोवी :** दूसरे महायुद्ध के समय के बन्दी शिविरों में रहे। दो कविता संग्रह और एक उपन्यास प्रकाशित।

**वेस्ना पारुल :** ४१ वर्षीय प्रसिद्ध यूगोस्लावियन कवियित्री; दो कविता संग्रह प्रकाशित।

चीन फ्रेञ्च कविताएं

## काला और सफेद • पियेर रिबेडी

इस लैप के विशाल श्वेत वृद्ध को छोड़कर  
और किसके समीप रहे,  
बुद्ध ने एक-एक करके  
अपने सब हाथी-दाँत निकाल दिये हैं,  
ये बच्चे जो मरते ही नहीं  
इनके गुस्से का लाभ ही क्या,  
यह बुद्धा—  
ये दाँत—  
पर यह वही सपना नहीं था  
जब उसे लगा कि वह ईश्वर के बराबर  
बड़ा हो गया है, तब उसने  
अपना घर्म बदल दिया और  
अपना पुराना अंधेरा धर भी छोड़ दिया,  
तब उसने नये बस्त्र खरीदे और  
एक अलमारी खरीदी,  
पर वृद्ध के समान श्वेत उसका सिर  
सीढ़ियों पर पड़ी मामूली गेद  
से अधिक कुछ भी नहीं रहा,  
दूर से गेद हिलती प्रतीत होती है,  
इसके बगल में एक कुत्ता है  
और यदि यह गेद ही हो  
तो इस रूप में यह कब तक हिलती रहेगी  
कुछ पता ही नहीं चलता। •

## अस्थियों का मरसिया • पास्त जिल्सन

धूल यह दीवाल की थी  
इसे कोई सन्देह नहीं था  
कि इसे उस युग की अच्छी जानकारी थी



जब दीवालो के भी कान होते थे और  
नष्ट पदध्वनियाँ गलियारो मे गूँजती थी

कल शाम की गर्मी से अब भी परेशान  
स्मृति की राख के भीतर  
इतनी चमक अभी बाकी थी  
कि द्वारों के बीच खड़े भूतो को  
प्रेतों को रोशन कर सके—जो  
चाहे खाना खाते लोगो की भ्रातृतिर्या हों  
मेज़ के नीचे जिनकी ताव डूब गई  
या फैशनपरस्त का चश्मा हो  
या लंपट का आवरण हो  
या किसी मृत स्त्री के बाल हों

नीम-हकीम का सर्व-रोगनाशक पाउडर  
भी कुछ नहीं कर सका  
पर कोई पुरोहित की बात नहीं सुन सका  
आदमी राख ही होता है  
राख ही में वह मिल गया है  
उसके घर-जीवन में कुछ कमी-सी लगती  
कुछ ऐसा अभाव  
जो पत्थरों को भी पिघला दे  
पर राष्ट्रों की श्मशान भूमि में  
अब पत्थर भी शेष नहीं है

सारी दुनिया पूरी तरह  
जाने कहाँ खो चुकी है । ●

## तुम्हारे चारों ओर • जाकेस डूसेट

तुम्हारे शरीर के चारों ओर  
पारदर्शी मांस वाली मछलियाँ हैं  
और नवपक्व अंजीरों का एक स्वर्ग

जिसे अंधकार गुप्त-रूप से काटता है  
चुम्बनों के मध्य हँस खेल रहा है

तुम्हारे स्तनों के चारों ओर  
दूध से भरी नस-नाडियाँ हैं  
कबूतर, जिनका कोई नीड नहीं  
और फूलों के खिलते हुए गुच्छ  
तुम्हारे चरणों के समय में उगते हैं

तुम्हारे मुख के चारों ओर  
हँसी की फुहारों की दावते हैं  
कुतरे हुए फल के स्वाद से पूर्ण  
भयहीन शब्दों से युक्त  
जो शून्य से भी हलके हैं

तुम्हारी आँखों के चारों ओर  
जवान लडकों के चेहरे हैं  
आँसुओं के नमक से मज्जित  
और तुम्हारे नथनों के इधर उध  
फैली सुगंधों से सुसज्जित

तुम्हारे सिर के चारों ओर  
तुम्हारे विविध सपने हैं  
बचपन की निश्चित नींदें हैं  
जो अब कभी नहीं सोयेगीं  
हजारों तरह के विचार हैं  
जो जानते नहीं किधर जायें  
बुशियों का टोप और  
मेरे तुम्हें कहे शब्द हैं

जब भी मैं तुम्हें चूमता हूँ  
तुम्हारे गले की बिजलियों के नीचे  
प्रस्फुटित पोस्तों का स्फुरण होता है •

## बेचारा बी. बी. • बरतोल्त ब्रैख्त

मैं, बरतोल्त ब्रैख्त, काले जंगलो का निवासी हूँ ।  
माँ मुझे पेट में लिये ही शहर आ गई थी ।  
और जब तक मैं भड़ नहीं जाता,  
जंगलो का शीत मुझसे अलग नहीं होगा ।

कोलतार के शहर में मैं खुश ही हूँ,  
शुरू से ही मैं मौत के सब प्रतीको से युक्त हूँ :  
समाचारपत्रों से, शराब और तम्बाकू से ।  
संदेही और आलसी और अंततः संतुष्ट ।

लोग मुझे पसन्द करते हैं । मैं उनकी  
प्रथा के अनुसार बाउलर टोप लगाता हूँ ।  
मैं कहता हूँ, ये बड़े नुक्ताची लोग हैं ।  
पर कोई बात नहीं, मैं खुद भी ऐसा ही हूँ ।

सुबह के वक्त मैं कभी कभी कुछ स्त्रियों को  
अपनी रॉकिंग कुर्सियों पर बैठाकर खुश-खुश  
उन्हे देखा करता हूँ और उनसे कहता हूँ :  
मैं ऐसा आदमी नहीं, जिस पर तुम विश्वास कर सको ।

शाम को मैं पुरुषों को अपने पास एकत्र करता हूँ ।  
हम सब एक दूसरे को 'श्रीमात्' से सम्बोधित करते हैं ।  
वे मेरी मेज़ पर पैर रखकर बैठते और कहते हैं:  
जल्द ही सब ठीक हो जायगा । पर कब, यह मैं नहीं पूछता ।

सुबह की भूरी उषा में देवदार उदासी से हिलते और  
पक्षी तथा उनके बच्चे रोने लगते हैं, तब मैं  
शहर में अपना गिलास खत्म करता हूँ और सिगार  
फेककर चिन्तित मुद्रा में सोने चला जाता हूँ ।

इन नगरों से जो गुजरता है, वही शेष रहेगा—यानी हवा ।  
लोग घर में खुश रहकर भी उसे खाली कर जाते हैं ।

हमे पता है कि हम भूमिका मात्र हैं और हमारे बाद  
यहाँ जो वस्तु आयेगी—वह उल्लेखनीय नहीं होगी ।

आगामी भूचालो में, मुझे आशा है कि तत्वों  
के कारण मैं अपनी सिगरेट नहीं फेकूँगा—  
मैं, बरतोलत ब्रँखत, काले जंगलो से बहुत समय पूर्व,  
माँ के पेट में रहते हुए ही, कोलतार के नगरों में फेका हुआ । ●

## दुकड़ा • हेलमुट हीसेनबूटेल

द्विजिज सभी गोल हैं ।  
धरती की सपाट चकती पर  
मैं दूरस्थ घण्टाघरों की ध्वनियाँ हूँ ।

रेडियो कहता है :  
'स्वाधीनता असम्भव वस्तु है'  
फिर एक रिकार्ड  
अर्नाल्ड शोएनबर्ग का 'फ़ोर्थ स्ट्रिंग क्वार्टेट' ।

सूरज मेरी जेल-कोठरी से दूर है ।  
हवा में तैरती  
शहर की रेलों की गडगड़ाहट  
बड़ी मीठी लगती है ।

अप्राप्य की निराश और कुण्ठित चुधाएँ ।  
जाने के अनेक समय  
आने का कोई नहीं । ●

## श्रोतों पर पवन • वर्नर रेफेल्ड

श्रोतों पर पवन  
जायका देती है  
अगले दरवाजे का,  
आइने में मिटाती है  
रातों के साये,  
गद्दे पर नमन करती है  
गोपन को, नामहीनता को,  
उतरती है लहरों में,  
दम्पति की लय में  
पदों में  
स्वीकृत समय के सम्मुख । •

## रात्रि-संगीत • होस्ट लैंग

अब अच्छी तरह सोओ, निद्रा से एकरूप होकर,  
दिन को भूल जाओ, तारीख से उतर जाओ,  
चाँद और तारों के रस को इंद्रियो में समाने दो,  
भारहीन, शीतल और शून्य बन जाओ ।

लंगर पतकारहीन यह नाव—  
रक्त-भरे सपनों से फिसल फिसल जाओ,  
बाज्रों, तूफानों से मुक्त आसमान को महसूस करने को  
पेड़ों के आगे चुपचाप लेट जाओ ।

भय को भगाओ, लोगो को भूल जाओ  
अभाव के छोटे, नंगे बच्चे बन जाओ,  
याद करो उन सख्त हाथों को जिनसे एक दिन  
घरती के गर्भ से तुम निकाले गये थे ।

अंधेरे की पर्तों में खतरे भरे हैं,  
छिपे रहो, दृष्टि को नष्ट कर दो,  
सत्ताहीन कर दो चुपचाप खुद को—  
अभी तुम जीवन के विनाश और मृत्यु से अजनबी हो । •

## दोपहर की • इंगेबोर्ग बाख्रमान

गर्मी के दिनों में

जब नीबू के वृक्ष चुपचाप फूलते हैं  
नगरों से दूर दिन का एक चाँद  
रोशनी की पीली किरणों बिखेरता है  
दोपहर हो गई है,

धूप फव्वारे में तैर रही है,  
मलबे के ढेर पर अमरता का पत्ती, फोनिकस,  
अपने पीड़ाग्रस्त पंख खोलता है,  
और पत्थर फेकने के कारण विकृत हाथ  
उगते अनाज में डूब जाता है ।

जहाँ जर्मन आसमान धरती को काला कर रहा है  
एक सिरहीन देवदूत मानवी घृणा की कन्न डूँडने में लगा है  
वह उसे हृदय की कुंजी सौंप जाता है ।

दर्द का एक गुबार पहाड़ी के पार जाकर खो गया है ।

सात साल बाद

तुम्हारे पुराने विचार वही तुम्हारा इन्तज़ार कर रहे हैं—  
फाटक के सामने लगे फव्वारे पर :  
ज्यादा मत धूरो, मत धूरो,  
तुम्हारी आँखें आँसुओं में डूब जायेगी ।

सात साल बाद

उस घर में जहाँ मुझे पड़े हैं  
कल के जल्लाद सोने के प्यालों में  
शराबे पी रहे हैं  
पर तुम्हारी आँखें भुकी हैं.....भुकी हैं

दोपहर हो गई है,

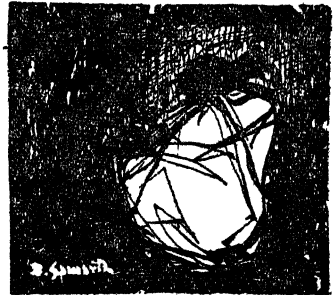
राख के भीतर

लोहा तडप रहा है, झण्डे कांटों पर  
लटके हैं, और आदिम सपनों की  
चट्टाने जजीरो में जकड़े  
गरुड़ को उठाये है ।

रोशनी में अंधी आशा भय से काँप रही है ।

उसकी जंजीरें उतारो, उसे स्तूप से  
नीचे लाओ, उसकी आँखें  
अपने हाथों से ढक दो  
कि कोई भी परछाई उसे पीड़ित न करे ।

जहाँ जर्मन धरती आसमान को काला किये है  
बादल शब्दों का पीछा कर रहे है  
खोहा को मौन से भरते हुए  
ग्रीष्म के उन्हे हलकी वर्षा में मुन पाने से पूर्व ।  
जो कथनीय नहीं, वह भूमि पर घूम फिर रहा है  
फुसफुसाने में व्यक्त होता :  
दोपहर हो गई है । ●



एक ग्रीक कविता

## कवि • रेम्को कैम्पर्ट

पूरा तोपखाना  
एक हाथ मे लिये  
प्रार्थनाओं से गूँजते  
काले आसमान के नीचे  
मै खडा रहा ।

एक खाली दीवाल पर  
लोगो ने लिखा :  
सं .. क.....ट,  
कोई अक्षर भ्रष्टुरा नही था ।

उन्हे मेरी आँखो पर विश्वास नही रहा,  
मेरी दृष्टि पर भरोसा छोड़कर  
उन्होने मुझे एक घर में भेज दिया

एक घर मे, जहाँ दाँत सड रहे थे,  
जो चारो तरफ पानी से घिरा था  
पर जिसकी चिमनी चिड़ियो से भरी  
एक पुरानी टूटती हुई चिमनी  
जो चिड़ियों से जीवित थी ।

जिसकी एक दीवाल सफेद थी  
फिर जहाँ एक नाव भी आ गई  
घर घर जाने के लिए ।

उन्होने मुझे घर भेज दिया  
एक हाथ में  
आवाजों भरा धैला  
और दूसरे में  
पूरा तोपखाना देकर । ●



चार डच कविताएँ

## सूर्य • गैरिड आशटेर्बर्ग

सूर्य मे आरम्भ होती है मौत  
आरम्भ होनी है एक प्यारा निवाला लेते हुए  
बंधन तोड गर्म खेतो पर दौडती हुई धूप ।  
नंगी सड़को पर अपने पवित्र पाँवो से जाते है हम  
उस सर्वशक्तिमान ने हमे विच्छेदित किया.....  
और कही पराजय सही गई है ।  
अपना रक्त—काले सूर्यो के साथ मिलाने को हर माँ  
स्वेच्छित है  
हमारे रक्त कोणो से उठाकर.....  
औ वसन्त—सूर्य नरो मे चूर दौडता है बन्धन-मुक्त । ●

## पिता के लिए • हन्स लोडईजिन

पिता : हम रहे साथ  
धीमी चलती रेलों में फूलो बिना  
वे राते : फेकती थी हस्तावरणो की तरह  
पिता : हम रहे साथ  
उस अंधकार में भी पिता  
जब तक पिट नहीं गये हम चुप में—  
अब तुम गये कहाँ—किधर घुडसवारी में  
एक हरी कार—ठण्डी छोटी हवा में  
अथवा दिन ने नहीं उतारे अपने हस्तावरण  
उस मेज पर जहाँ रोशनी की लकीरें  
मुलायम आरामदेही का आगमन निश्चित है ।  
मेरे ओठ  
मेरे नाजुक ओठ बन्द हैं..... ●

## एक लड़की • आद्रियाँ मोरिअन

मेरे अन्दर है, मेरा रक्त भी ध्वनि हीन  
जीवन को दोबारा रखने के लिए  
मेरे भयभीत हाथ  
मेरी गोद—लज्जा से प्रताडित  
संकुचित और चकित ।  
मेरे हिमपिण्ड छोटे हैं—उन्हे प्रावृत्त करने  
मैं पहनती हूँ, गीतमय रेशम अपने अन्दर  
ओ मेरे समय  
छोड़ दो मुझे इस अज्ञानबोध और यौवन के मोक्ष में  
मैं बहुत छोटी हूँ  
लघुतम.....! •

## एक बच्चे की मौत पर • मॉरिस गिल्दियाम्स

हमारी अंगुलियाँ जुदा हैं ।  
'क्रॉस' के नीचे  
तुम्हारे अंगे बाल सों रहे हैं ।  
अपनी आँखों की स्मृति में  
एक बार फिर पहुँचते हैं तुम्हारे पास ।  
स्वप्न से अधिक  
बीते दिनों में और हमारे कार्यों में  
एक अदेखी क्रिया  
कि—तुम्हे ले लिया गया है । •

छद्म कविताओं के अनुवादक : गंगाप्रसाद विमल

आइमलैण्ड की एक कविता

? ● सिगुरदुर ए० मैगनुसन

समय के पीछे  
किसने मुझे माँ के गर्भ से निकाला  
कौन मुझे हाथ में कसकर पकड़े है  
समय के पीछे  
प्रश्न यह है :  
कुण्डली सर्प सेब के साथ ●

पाँच रशियन कविताएँ

## गाँव • बोरिस पास्तरनाक

शोर थम गया है । मैं रंगमंच पर आ गया हूँ ।  
द्वार के चौखटे पर झुककर  
मैं सुदूर ध्वनि में यह मुनने की चेष्टा करता हूँ  
कि मेरे जीवन में क्या क्या घटेगा !

हज़ारों अँगैरा-चश्मों से रात्रि का  
सर्वभ्रासी अंधेरा मेरे ऊपर केन्द्रित हो रहा है ।  
अब्बा, पिता, अगर यह सम्भव हो तो  
यह प्याला मेरे सामने से हटा लो ।

तुम्हारा यह कठोर नाटक मुझे पसन्द है  
और मैं यह अभिनय करता सन्तुष्ट भी हूँ ।  
पर यह दूसरा नाटक शुरू हो रहा है,  
इसमें मुझे अपनी इच्छा कर लेने दो ।

दृश्यों का क्रम निश्चित हो चुका है  
और मार्ग का अंत भी सुनिश्चित है ।  
मैं अकेला हूँ, सब डूबा जा रहा है ।  
जिन्दगी में चलना मैदान में चलना नहीं है । •

व्लाडीमीर मायकोव्स्की

## तुम्हारा ख्याल है तुम कर सकते हो ?

सहसा मैंने रोज़मर्रा के नक्शों को समुद्री लहरों पर दे मारा  
और गिलास के भीतर से रंगों के इंद्रधनुष इधर उधर छितराये ।  
जिलेटीन की तश्तरी से मैंने निकाली  
समुद्र के गालों की तिरछी तिरछी हड्डियाँ ।  
नन्ही एक मछली के पंखों में  
मैंने नय अंगुठी की आकाक्षाएँ पढ़ीं ।  
और तुम,  
क्या तुम पानी के नलों की बाँसुरी पर  
स्वप्न-संगीत बजा सकते हो ? •

## उपयोग • ज्यार्जी इवानोव

अमानवी भाग्य से क्या  
तर्क किया जा सकता है ? क्या युद्ध  
किया जा सकता है ? सब घोखा है ।

पर इस उदास नीली शाम पर  
अभी भी मेरा राज्य है ।

और आसमान : शाखों के बीच  
लाल, किनारों पर मोतिया.....  
जामुनी झाड़ियों में कोयल गा रही है,  
घास पर एक चीटी चल रही है :  
शायद किसी को इसका उपयोग हो ।

शायद इसी तथ्य का कुछ उपयोग हो  
कि मैं हवा में साँस ले रहा हूँ,  
कि मेरा ओवरकोट बायीं तरफ  
सूर्यास्त की रोशनी में नहा रहा है  
और दायीं तरफ सितारों में डूबा जा रहा है । ●

## बाबी यार • एब्जेनी एब्दुशेंको

बाबी यार क्लिप ( रूस ) के बाहर एक खड्ड का नाम है,  
जहाँ नाजियों ने ७० हजार यहूदियों को जीवित  
मार डाला था ।

●●

यहाँ कोई स्मारक नहीं खड़ा है ।

मुझे डर लग रहा है ।

आज मेरी उम्र उतनी हो गई है

जितनी सम्पूर्ण यहूदी जाति की है

मैं अब अपने को देखता हूँ

यहूदी हूँ मैं ।

यहाँ मैं प्राचीन मिस्र के मध्य से गुजरता हूँ ।  
यहाँ मैं मारा गया हूँ, क्रॉस पर चढ़ाया गया हूँ,  
और आज दिन तक कीलों के घाव शरीर पर लिये हूँ ।  
मैं अपने को

डूफस के रूप में देखता हूँ ।

यह फिलस्तीनी भेदिया भी है, न्यायाधीश भी है ।  
मैं सीखचो के भीतर हूँ ।

घिर गया हूँ ।

लोग मुझ पर पत्थर बरसा रहे हैं, गालियाँ दे रहे हैं, थूक रहे हैं ।  
चीत्कार करती स्त्रियाँ

मेरे चेहरे पर पट्टियाँ बाँध रही हैं ।

तब मैं अपने को देखता हूँ—

बियालिस्टाक का एक नौजवान लड़का ।

खून बह रहा है, धरती भीग गई है ।

बार-रूम के उपद्रवी लफंगे

जिनसे बोडका और प्याज की बू निकल रही है—

असहाय, मुझे एक बूट ठोकर से परे डाल देता है ।

इधर वे शोर कर रहे हैं

“यहूदियों को मारो, रूस जिन्दाबाद ।”

उधर एक दुकानदार मेरी माँ को मार रहा है ।

ओ मेरे रूसी भाइयो !

मैं जानता हूँ

तुम प्रकृति से

अन्तर्राष्ट्रीय हो ।

परन्तु जिनके हाथ साफ नहीं रहे

वे अक्सर तुम्हारा पावन नाम लेते हैं ।

मैं अपने देश की श्रेष्ठता जानता हूँ ।

कैसे दुष्ट है ये सैमाइट-विरोधी

जो बिना संकोच के अपने को

‘रूसी जातीय संघटन’† कहकर पुकारते हैं ।

---

† एक संस्था जिसने द्वार युग में यहूदियों का नाश कराया ।

मैं अपने को देखता हूँ  
 एन फ्रैंक के रूप में,  
 वसन्त की शाख सा कोमल ।  
 मैं प्यार करता हूँ ।  
 भारी-भरकम शब्दों की मुझे जरूरत नहीं है ।  
 मेरी जरूरत है  
 कि हम एक दूसरे को समझे ।  
 हम कितना कम देख  
 या सूँघ सकते हैं !  
 पत्तियाँ हमें मना है  
 आकाश मना है  
 फिर भी हम यह सब कर सकते हैं—  
 आर्लिंगन  
 अन्धेरे कमरे में कोमलतापूर्वक ।  
 वे यहाँ आ रहे हैं ?  
 डरो नहीं ।  
 यह आवाज तो वसन्त की ही है  
 वसन्त यहाँ आ रहा है ।  
 तो मेरे पास आओ ।  
 जल्दी से अपने ओठ दो ।  
 क्या वे नीचे द्वार तोड़ रहे हैं ?  
 नहीं, यह तो बर्फ टूट रही है.....  
 बाबी यार पर जंगली घास लहरा रही है ।  
 वृक्ष बड़े अमंगलसूचक लग रहे हैं  
 मानो न्यायाधीश हों ।  
 यहाँ सब वस्तुएं मौन रोदन कर रही हैं  
 और अपना सिर खोल लेने पर  
 मैं अनुभव करता हूँ कि  
 मेरे बाल सफेद हुए जा रहे हैं ।  
 और मैं खुद  
 यहाँ गड़े हज़ारों हज़ारों के ऊपर  
 एक गहरे, ध्वनिहीन, रोदन से व्याकुल हूँ—

मैं वह वृद्ध हर हूँ  
 जिसे यहाँ गोली लगी,  
 वह हर बालक हूँ  
 जिसे यहाँ गोली लगी ।  
 मेरी सत्ता यह सब  
 कभी नहीं भूलेगी ।  
 गरजने दो  
 अन्तर्राष्ट्रीयता को  
 जब तक इस धरती का  
 एक एक सेमाइट विरोधी न मर जाये ।  
 अपने आसुरी क्रोध में  
 सब सेमाइट-विरोधियों को  
 मुझसे घृणा करने दो  
 जैसे मैं यहूदी ही होऊँ ।  
 और इसी कारण  
 मैं सच्चा रूसी हूँ । ●

## कौआ • अलेक्ज़ांद्र येसेनिन-बोल्शिन

एक रात, आतंक के दिनों में, मैं थॉमस मोर को पढ रहा था  
 कि कहीं यूटोपिया की उपेक्षा मेरे ही सिर न मढी जाय  
 उसके लम्बे उबानेवाले विवरणों में मैं ढूँढ रहा था  
 युद्ध-मुक्त देशों में आवारगी के लिए कैद किये जाने का समर्थन  
 क्योंकि इस.....जैसी आवारगी के लिए युद्ध की जरूरत नहीं होती  
 क्या थॉमस मोर गहरी बात कहता है ?

... और मैं उस राष्ट्र के बारे में सोचता रहा, जहाँ  
 स्वतंत्रता अपमानित होती है ...  
 सहसा द्वार पर आहट हुई.....कौन आया है इतनी रात को ?  
 शंका और दुख से भरकर मैं चिल्ला उठा, 'यह दोस्त नहीं हो सकता,  
 मेरे सब दोस्त जेलों में बन्द है.....जरूर कोई चोर होगा ।'



उल्लसित आशा से मैंने पुकारा, 'चोर, आओ भीतर आओ ।'  
पर आवाज आई काँव काँव, 'फिर नहीं ।'

समझ गया । यह वह पुरातन कौआ था । जल्दी से  
मैंने खिड़की खोली और परिवर्तित महान कौए को सामने देखा ।  
बेसब्री से भीतर घुसकर उसने परीक्षा की दृष्टि चारों ओर डाली,  
हड़बड़ाकर मैंने उससे कहा, 'तुम जमीन पर ही बैठ जाओ,  
इस घर में मेज कुर्सी नहीं है, कृपया जमीन पर ही बैठ जाओ ।  
जमीन ही है, और कुछ नहीं ।'

कुछ खिन्न-सा, कुछ रष्ट-सा वह जमीन पर बैठ गया .....  
तभी परदे खुल गये ..... मेरे पास किताबें बहुत हैं  
फड़फड़ाकर उसने उन्हें देखा और अपनी काली शकल  
सामने करके आँखें मिचकाईं और 'मोर' शीर्षक पर चोच मारी  
सहसा उत्तेजित हो वह 'मोर' पर चोंचे मारता ही रहा  
और काँव काँव कर बोला, 'यह नहीं ।'

मैं चकित रह गया । बोला 'ऊपर बंठे तुम मेरे आचरण की  
ऐसे कठोर शब्दों में भर्त्सना क्यों करते हो, मायावी पक्षी,  
ऐठना छोड़कर अपने मन की बात आधी तो कहो, कैसे  
तुम्हारी खाई को पार करूँ ? मैं डरता रहा हूँ कि इससे पहले  
भ्रष्ट क्षेत्रों में ऐसी खाइयाँ और भी अनेक बन चुकी हैं .. ..  
पर वह बोला काँव काँव, 'फिर नहीं ।'

कौवे, ओ कौवे, समय ग्रह सैनिकों को चाहता है, कवि को नहीं ।  
तुम शायद हमारे मतभेदों को अच्छी तरह समझ नहीं सकते ।  
क्या पता, इस युग की हमारी लड़ाइयों के विषय में कल की प्रतिभाएँ  
क्या लिखें; नयी कृतियों का मुकुट, लोकवार्ता का चतुर उपयोग;  
और शायद हमारी कल्पित वार्ता को ही विषय बनाया जाय ।  
पर कौवा बोला काँव काँव, 'नहीं नहीं ।'

ओ पैगम्बर, तुम सामान्य पक्षी नहीं, क्या ऐसा विदेश कोई नहीं  
जहाँ कला पर स्वतंत्र विचार भयप्रद न होता हो ? क्या मैं  
ऐसे देश में, अगर हो तो, कभी पहुँच सकूँगा और मारा नहीं जाऊँगा ?

पीरू मे या नीदरलैंड मे, क्या मैं यथार्थवादी और रोमांसवादी  
भगड़े की पुरातन समस्या का कभी निरास कर सकूँगा ?

पर कौवा यही बोला, 'कभी नही ।'

'नही, नही ।' कौआ बोलता रहा .. ... 'ऐसा देश समुद्र के धार है '  
तभी सहसा दो सैनिक भीतर घुस आये, साथ में चौकीदार लियं,  
मैने उनका स्वागत नही किबा, बल्कि मुख पर धूक दिया,  
और कौवा, गम्भीर कौवा, काँव काँव करता रहा, 'नही नही ।  
'फिर नही ।' और अब मैं भी ठेला घसीटता कहता हूँ, 'फिर नही ।'  
अब फिर उठना नही है.....कभी नही ।●

रुमानिया की दो कविताएं •

## आखिरी कविता • जी० बकोविया

जिसे कोई नहीं जानता, उसे भूलने के लिए मुझे शराब पीना चाहिए,  
गहरे गोदाम में छिपा, कुछ भी न बोलता मैं वहाँ बैठूँगा  
वृक्षपान करूँगा और अपने आप से भी लुप्त हो जाऊँगा,  
शायद दुनिया से बचने का और कोई उपाय नहीं है ।

जिन्दगी को सड़को पर चिल्लाने और मौत को  
पटरियों पर चलने दो, सड़ियों में कष्ट को अकेला छोड़ दो, पास से  
गुजरते सुखी कवियों को शोकगीत लिखने के लिए ।  
जानता हूँ.....

स्वप्न की भूख काफ़ी नहीं है  
स्वप्न की रचना के लिए;  
मेरे ऊपर की बारिश, तूफान और ओले  
मेरे समय के इतिहास का अन्त होंगे ।  
लोग कहते हैं कि दुनिया मेरा इत्तजार कर रही है ।  
प्यार करने को.....पर मुझे शक है,  
प्यार सदा द्वीपद्वीय होता है । यह मैं जान सका  
उन्हीं की तरह कहकर, 'आओ, महान् भविष्य मेरे पास आओ ।'

लेकिन मैं, जिसे कोई नहीं जानता, उसे भूल जाने को छुट्टी चाहूँगा,  
अपने अपराधों की माफ़ी माँगता और उनकी भी  
जो मुझे सड़क के दूसरी पार से देख रहे हैं, उनके ओठों से  
भर्त्सना का कोई शब्द नहीं निकलता । वे उदासी से मुस्कराते हैं :  
'शायद दुनिया से बचने का और कोई उपाय नहीं है ?' ●

माग्दा इसानोस

यदि न्यायपूर्वक बांट लिया होता

ऊपर के पहाड़ों के दरों में  
मैं विभाजित हुआ रहता हूँ

मेरा सिर चट्टानों से मिलता जुलता है  
जो शिखरों की प्रशंसा से यूँ ज रहे हैं  
शिखर : जिन्हे मैं कभी छू न सकूँगा  
न जो कभी प्रकाशित ही होंगे ।

यदि इस संसार का सब दर्द  
न्यायपूर्वक बाँट लिया गया होता,  
कुछ दुख तुम्हारे लिए, कुछ मेरे लिए  
तो मैं इस जवानी में न मरता ।  
और भी काफ़ी समय तक मैं  
सूर्य और हरियाली का आनंद ले पाता,  
और भी काफ़ी समय तक मैं  
वनो और वृक्षों के वाद्यों पर गीत गाता,  
कितने उद्यान लूटे जाने को शेष हैं;  
मैं सेबों, संतरो और फूलों की  
गोलाइयों को अच्छी तरह नाप सकता ।

यदि इस संसार का सब दर्द  
न्यायपूर्वक बाँट लिया गया होता,  
तो और भी कुछ समय तक मैं  
खेतों की रोशनी को काट सकता ।  
लेकिन मैं अपने दोस्तों को पुकारूँ  
जो मुझे इन पहाड़ों की सुइयों ला दे,  
ऊँचे आसमान में, हवाओं के पास  
जो मेरे सिर के पास चलने को आती हैं;  
गडरियों की छुपचाप जलती अग्नि के पास ।  
जिंदगी ! कुछ के लिए तुम पकवानों भरी मेज़  
होती हो, मेरे लिए छोड़े की सख्त लगाम  
जो बेकाबू इधर उधर दौड़ता फिरता है ।  
तुमसे खुशी का या डर का कोई, संतुलन नहीं है,  
मैं तुमसे मिलता हूँ, दुख पाता हूँ, छोड़ देता हूँ, भूल जाता हूँ ।●

तीन स्पेनिश कविताएँ

## आत्महत्या • गार्सिया लोर्का

( जा इसलिये हुई कि तुम अपनी ज्यामिति नहीं जानते थे )

बच्चू चेतना खी रहा था ।

सुबह के दस बज रहे थे ।

उसका हृदय भर उठा था

टूटे डैनो, भुरभाये फूलों से ।

उसे लगा कि उसके मुख में

एक ही शब्द शेष रहा है ।

जब उसने दस्ताने उतारे,

कीमल राख उसके हाथों से गिरी ।

खिडकी से एक मीनार दिखाई देती थी ।

उसने खुद को खिडकी और मीनार अनुभव किया ।

उसने देखा कि सामने रखी घड़ी

स्थिर दृष्टि से उसे ताक रही है ।

सिल्क के सफेद दीवान पर

उसने अपनी शात लेटी छाया देखी ।

कठोर ज्यामितिक बालक ने

हथौड़े से आईना चूर चूर कर डाला ।

उसके टूटते ही छाया की एक बड़ी धार

अयथार्थ विश्रामघर पर हमला करने लगी । •

## दुराशंका • रफाएल आलवेर्ती

तुम्हारे पीछे, कंधों के पास,

कोई अपने शब्दों से

तुम्हारे नेत्रों को बाँध रहा है ।

तुम्हारे पीछे, शरीर-हीन

आत्माहीन ।

सपने मे घुएँ से भरी आवाज़  
जो टूट जाती है ।

घुएँ से भरी आवाज़  
जो टूट जाती है ।

अपने शब्दो से, भूठे भरोखों से ।

अंधे बनकर, मृत्यु के साथ चलते  
सोने की सुरंग से  
जिसमे काले शीशे जड़े है  
तुम एक गली मे घुसते हो ।

गली में तुम खुद ही  
अपनी मौत से मिलते हो ।

और कोई तुम्हारे पीछे, कंधो के पास,  
जहाँ भी तुम जाओ । ●

## साँड की तरह • मिगुएल हरनान्देज़

साँड की तरह मे शोक और दुख के लिए  
पंदा हुआ, साँड की तरह मे अपनी बगल मे  
नारकीय चिन्ह से अंकित हूँ, और मनुष्य के  
रूप मे अपनी जाँघो में एक बीज से ।

साँड की तरह मैं अपना अमाप हृदय  
बहुत छोटा पाता हूँ, और चुंबनयुक्त  
प्रेम के समक्ष मैं तुम्हारे प्रेम के लिए  
साँड की तरह युद्ध करता हूँ ।

साँड की तरह मैं दंड से बढ़ता हूँ,  
मेरी जिह्वा मेरे हृदय मे नहाई हुई है,  
मेरी गर्दन पर सबल पछुआ हवा चलाती है ।

साँड की तरह मे तुम्हें भगाता और तुम्हारा  
अनुगमन करता हूँ, तुम मेरी आकाक्षा  
साँड को चिढ़ाने की तरह, तलवार पर रख दो । ●

दो युगोस्लाव कविताएं

## रेलगाड़ी • इवान इवानजी

कौन जानता है, कोई कहाँ और क्यों जाता है,  
कब, कैसे और किसके साथ वह मिल जायगा !  
सभी ग्रह नक्षत्र आकाश के मध्य  
अपनी असमाप्य यात्रा में  
बिना कहीं पहुँचे, गुज़रते रहते हैं ।

और सभी यह पाते हैं कि  
शहरो में स्टेशनो पर और गाँवों में 'स्टॉपेज' पर  
उनकी प्रतीक्षा करने वाला भाग्य अंधा ही है  
( क्योंकि कुछ को ज्यादा और कुछ को कम मिलता है )

शायद एकाघ मिनट के लिए  
गाड़ी कही रुकेगी और यह कोई नहीं जानेगा  
कि यह चलती क्यों नहीं है ?  
फिर चलने पर यात्री अपने गंतव्य का अनुमान करता है;  
पर उसी स्टेशन पर बड़ी देर हो जाती है । •

## साथा में चेहरा • वेस्ना परुन

यद्यपि मुझे उसका नाम याद नहीं है  
पर मैं जानती हूँ  
कि पक्षियों को वह बहुत प्रिय था  
और मेरी आँखों में  
उसकी मीठी मुस्कान उतर-उतर आती है

चारो तरफ लोग चल-फिर रहे हैं  
पर मैं अपना मुँह नहीं मोड़ती  
क्योंकि मैं पुराने तूफानों की  
आवाज़ों में डूबी हुई हूँ

समुद्री पक्षी भी अपने मृत मित्र को भूल चुका है  
तो तुम्ही क्यों शोक करती हो ?  
पक्षी पहाड़ी पर बने अपने घोंसले को भूल चुका है  
उत्तर और दक्षिण अब उसे समझ नहीं पड़ता

समुद्र अभी भी अशांत है  
पर मैंने परदा गिराया नहीं है  
मैं रक्षा माँगती हूँ नुकीले वृक्षों के दंड से  
समुद्री गहराइयों के भय से । ●







## लैटिन अमेरिकन कविता

चार मेक्सिकन कविताएँ  
दो क्यूबियन कविता  
पेरू की एक कविता  
इक्वेडोर की एक कविता  
युरुगुवे की एक कविता  
ब्राज़ील की एक कविता  
अर्जेण्टाइना की तीन कविताएँ  
चिली की दो कविताएँ



**मैक्सिको :**

**अँवटाविबो पाञ्च :** अग्रणी मैक्सिकन कवि और विचारक, इटली में राजदूत रहे। अब भारत में राजदूत हैं !

**एनरीक् गोञ्जालेज़ मार्टीनेज़ :** (स्व०) पुरानी पीढी के होने पर भी नयी पीढी के कवियों से आगे। गहन बौद्धिक कविताएं लिखी।

**लुई करनूबा :** स्पेन छोड़कर मैक्सिको में रहने लगे। कविता पर पर्याप्त यूरोपीय प्रभाव।

**जेवियर विलोस्त्रिया :** (स्व०) कवि, नाटककार, अनुवादक, अमेरिकी कविता से प्रभावित।

**क्यूबा :**

**रेने एरिज़ा :** क्यूबा के युवक कवियों में अग्रणी।

**इसेल रिबेयरो :** नयी पीढी के प्रमुख कवि।

**पेरू :**

**सेज़ार बलेज़ो :** (स्व०) प्रसिद्ध कवि, राजनीतिज्ञ। फ्रेंच शैलियों से प्रभावित फ्रांस में ही ४२ वर्ष की अवस्था में मृत्यु।

**इक्वेडोर :**

**जॉर्ज करेरा अन्द्रादे :** इक्वेडोर के प्रसिद्ध कवि, दुनिया भर में घूमे हैं।

**युरुगुवे :**

**ज़ुलियो हरैरा य ' रीसिंग :** (स्व०) उत्तर स्पेन की लैण्ड-स्केप सम्बन्धी कविताएँ बहुत प्रसिद्ध हुईं, यद्यपि वहाँ कभी नहीं गये।

## ब्राज़ील :

मानुएल बान्देरा : आधुनिकतावादी कवियों में अग्रणी, कई संग्रह प्रकाशित ।

## अर्जेण्टाइना :

जॉर्ज लुई बोरेजीज : आतंकपूर्ण कहानियों के कारण पिछले दो वर्षों में बहुत प्रसिद्ध हो चुके हैं । कविताएँ कम ही लिखी ।

रिकार्डो ई० मोलीनारी : अर्जेण्टाइना की खुली विस्तृत भूमि, नदियों व पहाड़ों के कवि । पुराने व नये का अद्भुत सम्मिश्रण ।

सित्वीना ओकेरूपो : प्रसिद्ध कविमित्री, रवि बाबू से घनिष्ठतः सम्बद्ध रही । आपकी बहन प्रसिद्ध पत्रिका 'सूर' की सम्पादिका रही ।

## चिली :

पाब्लो नरुदा : विख्यात कवि, शक्ति और तेज के घनी, अति यथार्थवाद का अनुकरण करने के बाद कम्यूनिस्ट हो'गये ।

बिन्सेते हुइदोब्रो : पेरिस में दादावाद और अति-यथार्थवाद का अध्ययन किया । फिर अपने देश में ये प्रभाव लाये ।

चार भेक्सकन कविताएँ

## लपट • आँकटावियो पाज़

आकारो और रोशनी के खण्डहर तुम्हारी गहरी छाया को  
पूजते हैं; प्यार, जिसकी परछाईं की और  
मेरी हॉपती हुई साँस भागती है, एक जीवित वृद्ध  
जो अपनी अस्पष्ट कड़कड़ाहट से पूर्व  
विद्युत् की चमक की तरह उगता और उठता है ।

एक देवता-प्यार-उन्मत्त और काला,  
नाम और वाणीहीन जीवित देवता,  
गहरी स्तब्धता को गीत में परिणत करता है,  
मेरी शक्तिहीन जिह्वा को चीख में बदलता है,  
मंदगामी दुनिया को लपट बना देता है,  
जो अपनी अग्निमय छातियों में एक और  
अतृप्त, गुप्त और भयंकर अग्नि छिपाये है;

इस लपट के लिए बुलबुल विलाप करती है,  
बच्चे, आकार, बीज के तूफान, अशु और रोदन  
रात को पार करते हैं, जब तक कि उनके गुस्से  
के भागों के प्रवाह पृथ्वी की सीमा तोड़ नहीं देते;

दुनिया इसी जीवित लपट के लिए मरती है,  
प्रेम की महिमा में ऊँचे उठकर, और औरते  
पृथ्वी पर दौड़ती फिरती हैं, पागल छोड़े अपने  
जलागारों की अपेक्षा हृदय की घड़कनों के  
काले चश्मों से पानी पीना पसन्द करते हैं,  
जब तक कि वे अपनी खतरनाक साँस से  
मेरे शरीर के स्थिर प्रभात-तारे को ढक नहीं लेते ;

इस तीखी लपट के लिए रक्त बहता है,  
मेरे कानों में एक तूफान फट पड़ता है,

मेरी झुलसी हुई जबान गूँगी हो जाती है  
और दिल की धड़कनों के पुल पर हम मौत  
और शून्यता को पहुँचने तक दौड़ते रहते हैं :

इस गुप्त लपट के लिए मैंने दुनिया बुझा दी,  
जो भी इसे नहीं चाहता, उसे मैं नष्ट करता हूँ,  
छायाओं के भीतर मैं इसे पहचान सकता हूँ  
और इसके रक्त में सदा के लिए हूब जाता हूँ । ●

## बंद बागीचा • एनरीक गोज़ालेज़ मार्टीनेज़

मेरे प्रतीकारत हृदय पर, भविष्य या विस्मृत भूत से  
उठती आवाज़ें, जो कभी जीवित थीं, और आत्माएँ,  
जो कभी जन्मी ही नहीं, यूँ द्वार खटखटा रही हैं  
मानो, यह कोई बेहद पुराना घर हो :

प्यार की पहली रात की मधुर ध्वनि  
चाँद की रोशनी का तरंगहीन संगीत  
जीवन भर व्यर्थ चेष्टा से पालित आदर्श.....

मैं इस खटखटाने का रहस्य जानता हूँ :  
बीते हुए दिनों में इसने वह दाहक ज्वर दिया  
जिसको आज जिन्दगी विनयपूर्वक छिपाना चाहती है—

आत्मा ने साग्रह मौन होकर रात्रि का दीप,  
जला लिया है, द्वार बन्द कर लिये हैं.....  
और अब वह कोई उत्तर नहीं देती । ●

## बहुत पहले का वसंत • लुई करनूदा

अब इस संध्या के बैगनी सूर्यास्त में  
जब फूलों में गिरी ओस से मैग्नोलिया भीगें हैं  
उन सड़कों से गुजरना, आसमान में चाँद को

बढ़ते हुए देखना, एक जाग्रत स्वप्न-सा होगा....  
 पक्षियों के दल अपने विलाप से आकाश को  
 विस्तृत कर देंगे, फुहारे का जल अपनी शुद्धता से  
 पृथ्वी की गहरी आवाज़ को ऊपर बिखेरेगा  
 और तब आसमान और धरती एकदम चुप हो जायेंगे....  
 निर्जन के किसी कोने में, अकेले अपना सिर  
 अपने हाथों में लिये, प्रतिहिंसक प्रेत की तरह,  
 तुम यह सोच सोचकर रोते रहोगे कि  
 जिन्दगी कितनी खूबसूरत थी और कितनी व्यर्थ ... ●

## बर्फ में कब्रिस्तान जो बियर विलौरुशिया

बर्फ में कब्रिस्तान जैसी चीज़ दुनिया में दूसरी नहीं है ।  
 श्वेतता पर रखी श्वेतता के लिए क्या नाम है ?  
 आकाश ने कब्रों पर बर्फ के अनुभूतिहीन पत्थर फेंके हैं  
 और अब बर्फ पर बर्फ के सिवा कुछ भी शेष नहीं है—  
 हाथ पर सदा के लिए रखे हाथ की तरह ।  
 पक्षी आसमान को पार करना चाहते हैं  
 हवा के अदृश्य गलियारों को घायल करने के लिए  
 कि बर्फ के एकांत को कोई भी बाधा न रहे  
 वह समग्र हो सके  
 बर्फ की ही भाँति जीवित रह सके  
 क्योंकि यह कहना पर्याप्त नहीं है  
 कि बर्फ का कब्रिस्तान स्वप्नहीन निद्रा की तरह,  
 खुली-खाली आँखों की तरह होता है—  
 यद्यपि इनमें कोई अचेतन और निद्रित शरीर होता है  
 एक नीरवता पर दूसरी नीरवता के गिरने-सा  
 विस्मरण के रिक्त आग्रह-सा,  
 पर बर्फ के कब्रिस्तान जैसी दूसरी कोई चीज़ नहीं है—  
 बर्फ यद्यपि सभी वस्तुओं पर नीरव होती है  
 पर रक्तहीन समाधि पर, उन ओठों पर  
 जो अब कुछ नहीं बोलेंगे, उसकी नीरवता और भी बढ़ जाती है— ●

दो क्यूबियन कविताएं :

## लौटने पर • रेने एरिज़ा

मैं उस यात्रा से लौटा हूँ  
जिसमे स्वतः को निर्वासित समझता था  
मैं आईनों में देखता हूँ  
अरे, यह मैं ही हूँ ?  
शायद मेरी आँखें अब  
नगर जैसी हो गई हैं  
पर यह मैं ही हूँ  
मैं पुरातन आईनों के  
मकड़ी-जाल से पराजित हूँ

पारदर्शिता  
विदेशी ईश्वर को दिये  
चुम्बन के अंधेरे मे  
डूब गई है  
पर उस अंधेरे मे भी  
डहलियो का प्रसव सम्भव है

उस कोण के भीतर छुपा हूँ  
जहाँ मेरे अश्रु मुझे पा नहीं सकते,  
उस भूमि को खाली हाथ  
गुप्त रूप से लूटता,  
हँसी को घसीटता, हड्डियों से ढका  
.....पीछे.....नीचे.....मैं हूँ । ●

## कितनी धीमी • इसेल रिवेयरो

कितनी धीमी है यह उडान  
नगर से ऊपर उठते कबूतरो की  
रोशनी के उनके पंख कितने सड चुके है



जिन पर नयी तरह के कीड़े पैदा हो रहे हैं  
गेहूँ की बालियों पर हवा कितनी धीमी है  
कितनी धीमी है गति इस नये विनाश की  
इस नये युद्ध की ।

मेरे ओठ इस युग की प्रशंसा करने को अभिशप्त हैं  
धीमी ध्वनियों और संहारों का यह युग  
प्रशंसा करके भूल जाने को ।  
जी नहीं,  
मैं इसमें कोई भाग नहीं लूँगा ।  
इस नये हत्याकाण्ड से  
मेरा नाम अनुपस्थित रहेगा ।

कितनी धीमी है बोध की यह प्रतिक्रिया ! ●

पेरू की एक कविता

## अनंत चौपड़ • सेज़ार बलेजो

हे ईश्वर, मैं जो हूँ उसके लिए रो रहा हूँ  
तुमसे अपनी रोज़ की रोटी लेने के लिए मैं दुखी हूँ  
यह बेचारी विचारशील मिट्टी तुम्हारी बग़ल में  
सूख सूखकर उखड़ती पपड़ी नहीं है—

हे ईश्वर, अगर तुम आदमी होते  
तो तुम जानते कि ईश्वर कैसा हो  
पर तुम, जो हमेशा ईश्वर ही रहे,  
अपनी सृष्टि को कुछ समझ ही न सके  
आदमी धीरज से तुम्हें सहता है—ईश्वर वह है।

आज जब मेरी मंत्रमुग्ध आँखों में मोमबत्तियाँ  
यूँ जल रही हैं जैसे मैं दण्डित व्यक्ति होऊँ, तुम भी,  
हे ईश्वर, अपनी रोशनियाँ जला लो और आओ  
हम चौपड़ का पुराना खेल खेले—पर शायद, ओ  
जुआरी, जब सारी दुनिया तुम्हारे सामने आ गिरेगी,  
तब मौत की खाली आँखें मिट्टी के दो पासे बन  
उसे आखिरी तौर पर जीत लेगी।

हे ईश्वर, इस अंधी और बहरी रात में  
तुम खेल नहीं सकोगे, क्योंकि पृथ्वी एक  
घिसी हुई चौपड़ है, जो लोट-पोट होने के कारण  
गोल हो गई है, और इसलिए कन्न के  
खोखले के अलावा यह कहीं रुक नहीं सकती। ●

इक्केडोर की एक कविता

## मिट्टी के घर • जॉर्ज करेरा अन्द्रादे

मैं ताश की इमारत में रहता हूँ,  
रेत के घर में, हवा के महल में,  
और हर मिनट दीवाले ढहने के,  
विजली गिरने के, इन्तज़ार में बिताता हूँ,  
स्वर्ग से न जाने कब नोटिस आ जाये,  
ततैये की उड़ान में मौत आ धमके,  
खूनी कोड़े-सा हृषम आकर  
फरिश्तों की राख हवा में उडा दे ।

तब मेरा मिट्टी का घर नहीं रहेगा  
और मैं खुद को नये सिरे से नंगा पाऊँगा,  
मछलियाँ और चमकते सितारे, अपने  
उलट चुके स्वर्ग में, वापस लौटने लगेंगे ।  
जो भी यह रंग है, पक्षी या नाम है,  
मिलकर मुश्किल से एक रात हो सकेगे,  
और सिफ़रों, डैनी और प्रेम के शरीर पर,  
जो फलों और संगीत का बना है,  
आखिरी तौर पर, निद्रा या छाया की तरह  
अस्मरणीय धूल छा जायेंगी । •

युग्मे की एक कविता

## मृगाण्यो का रंगमंच • जूलियो ह्येरा अ' रीमिंग

लैण्डस्केप है बाइबिल के एक अबोध पृष्ठ-सा.....  
मृत्योन्मुख संख्या एक पर्वत पर झुकती है और  
सूर्य की अन्तिम किरण इधर उधर बिखरे धरौदो मे  
एक बेहद महीन-सा धागा पिरो देती है—

एक भाप उठती है, चुपचाप, गले के अनवरत  
भारीपन की, एक गहरी असंगति की.....  
गाँव के सामने रात धीमे से मुस्कराती है  
श्वेत चेतना लिये खुशनुमा मौत-सी

जैतूनी और हरे-नीले मैदानो में भेड़ों के दल  
मेघाकार कुहेलिकाओ से एकत्र होते हैं  
जैसे सौ हचिर वर्ष एक एक कर खुल रहे हों

एक टिड्डा गुलाब-गंधित शान्ति को भंग करता है  
बगल मे खडी, चाँद का आलिंगन करती, फैवट्री  
झाज की वस्तुओ में विगत का रोमांस भर रही है । ●

ब्राजील की एक कविता

## पूर्ण मृत्यु • मानुएल बान्देरा

इस तरह मरना  
कि कोई निशान  
कोई छाया शेष न रहे  
छाया की स्मृति भी शेष न रहे—  
किसी मानव हृदय में  
मानव मस्तिष्क में  
मनुष्य की त्वचा में ।

ऐसी पूर्णता से मरना  
कि किसी दिन यदि कोई  
तुम्हारा नाम किसी पृष्ठ पर देखे  
तो पूछे, 'यह कौन था ?'.....

इससे भी ज्यादा पूर्णता से मरना  
कि यह नाम भी न रहे । ●

अर्जुन ढाहना की तीन कविताएँ

## उपवन • जॉर्ज लुई बोरजीज़

शाम होते ही  
उपवन के दो या तीन रंग थकने लगे ।  
पूर्णा चन्द्र की महती मित्रता  
पहले-सी हलचल नहीं पैदा करती ।  
अर्जुन आसमान तीखा है  
शायद किसी फरिश्ते की मौत का संकेत दे ।  
उपवन, आकाश और शिखर से संचालित ।  
  
उपवन वह खिड़की है  
जहाँ से ईश्वर आत्माओं को निरखता है ।  
  
उपवन वह ढाल है  
जिस पर लुढ़ककर स्वर्ग घरों में आता है ।  
गम्भीर अनन्त  
सितारों के चौराहे पर प्रतीक्षा करता है ।  
कुआ, छजा और पेड़-पत्तियों की दोस्ती में  
जीवन बिताना कितना खूबसूरत है । •

## नहीं आयेगा • रिकार्डो ई० मोलीनारी

नहीं, यह वापस नहीं आयेगा, यह प्रकाश,  
यह सबेरा, न यह सुन्दर वसंत, जो खो गया है ।  
अब ये वापस नहीं आयेगे, असम्भव, नहीं,  
न जीवन, न नाश, न पवन, न मानवी आकाक्षा ।

नहीं, वे क्यों आये ? कोई नहीं लौटता— व्यर्थ है सब—  
न कुछ दिन पहले का गुलाब जो फूड चुका है,  
न वह रंगबिरंगी शाखा, न वह जली हुई पत्ती,  
न वह चेहरा, न वह नदी, न जीवन का वह गर्बित समय ।

नहीं, कभी नहीं, ओह मेरी मृत्यु-कितनी भयंकर !  
मुझे समृद्धि में रहने दो या दरिद्रता, अपमान,  
चरम अत्याचार और पूर्ण नाश में फेंक दो ।

मेरे लिए झंभी और आतंकपूर्ण,  
कठोर, नीरव—शून्यता—शायद एक लहर,  
प्रेम, हाँ, जो अप्रमाणित ही आ गया है । \*

## निद्राहीन पैलीनरस • तिल्वीना ओवैम्पो

( पेळीनरस, नमन वृम एकाव लट पर पड़े रहोगे )

लहरें, समुद्री सेवार और डैने,  
दूटे और घोषपूर्ण शंख, नमक  
और आयोडीन की बू, दुष्ट तूफान,  
अस्थिर डालफिन मछलियाँ और

थके हुए सायरन-वादकों के दल भी  
उन शान्तिमय देशों की पूर्ति नहीं कर सकेगे  
जहाँ तुम गहरे जहाजों को दूर रखने वाले  
स्थिर चरणों से घूमते फिरते थे ।

पैलीनरस, तुम्हारा बंद समुद्रोन्मुख चेहरा  
स्तब्ध रात्रि को जाग्रत रखता है ।  
नमन, यहाँ पड़े रहकर

तुम फिर सदा के लिए रेत पर मर जाओगे  
और पत्थर की सी जड़ असावधानता से तुम्हारे  
नख और बाल लताओं के साथ उगने लगेगे । •

चिली की दो कविताएँ

## स्थिर बिन्दु • पाब्लो नरुदा

मैं कुछ नहीं जानूँगा, न कल्पना करूँगा :  
कौन मेरी असत्ता को सिखायेगा  
प्रयत्न के बिना सत्तावान होना ?

जल कैसे यह सहन कर सकता है ?  
पत्थरो ने किस आकाश का स्वप्न देखा है ?

अचल, जब तक वे प्रव्रजन  
दूरस्थ देश जाने को ठहरे  
अपने वाणों पर चढ़कर  
शीतल द्वीपों की ओर उड़ न चले ।

अपने गोपन जीवन में स्थिर  
भूमिगत नगर की भाँति,  
दिन उतरते चले जायें  
पकड़ न आने वाली भ्रम की तरह :  
कुछ नष्ट नहीं होगा, न असफल होगा,  
जब तक हम फिर जन्म नहीं लेते,  
जब तक आज दिन लुटी हुई भूमि  
फिर पुराने वसन्त से भर नहीं जाती—  
अनवरत रूप से निस्तब्ध, स्वतः को  
असत्ता से बाहर निकालते हुए, अभी भी,  
फूलों लदी डाल होने के लिए । ●

## श्री • विन्सेंते हुइदोब्रो

उसने दो कदम आगे रखे  
फिर दो कदम पीछे रखे  
पहले कदम ने कहा नमस्ते श्रीमानजी



दूसरे कदम ने कहा नमस्ते श्रीमतीजी  
वाकी कदमो ने फुसफुसाकर पूछा बालबच्चे कैसे है  
यह दिन बेहद खूबसूरत है मानो कबूतरो भरा आसमान

वह एक चटखती चोली पहने थी  
समुद्र ने उसे भुलाकर सुलाया था  
वह अपने सपने एक हवादार कमरे में गाढ आई थी  
वह अपने दिमाग में टैंगे एक मृत व्यक्ति को साथ लाई थी ।  
जब वह यहाँ पहुँची उसका एक सुन्दर भाग अभी भी मीलो दूर था  
जब वह चली कुछ उठा और आसमान में पहुँचकर उसका इंतजार  
करता रहा

उसकी दृष्टि बड़ी पीडित थी और पहाड़ी पर खून बरसाती रही  
जब उसकी छातियाँ खुली जैसे उसकी उम्र की शाम कम्पित हो उठी  
वह कबूतर को घेरे आसमान सी खूबसूरत थी  
उसका मुख जैसे इस्पात का बना था  
और मौत का झण्डा उसके मोठों पर लहरा रहा था  
समुद्र की तरह वह हँसती और उसके पेट में भरे अंगारों का  
अनुभव करती थी

समुद्र की तरह जब वह अपने सब तटों की हत्या कर देता है  
समुद्र जो उफनता है और शून्यो में गिरता है

जब जिन्दगी बहुत हलकी हो जाती है  
जब सितारे हमारे सिरों पर गुनगुनाते हैं  
उत्तरी पवन के आँखे खोलने से पहले  
हड्डियों के लैण्डस्केप में वह बड़ी खूबसूरत लगती थी  
उसकी जलती हुई आँखें भीर गिरे हुए पेड़ सी दृष्टि  
जैसे कबूतरो के घोड़े पर चढा आसमान । ●

## दस कनाडियन कवितारुं

**बाँब डार्निंग :** कनाडा के नये कवि, कविताओं में दार्शनिक पुट, एक संग्रह प्रकाशित !

**फिलिस वेब :** जन्म १९२७, कोलम्बिया विश्वविद्यालय में अंग्रेजी की प्राध्यापिका । कविताएँ शक्ति और नावीन्य से पूर्ण । अनेक बार पुरस्कृत । प्रकाशित संग्रह—‘द सी इज ऑल्सो ए गार्डन’

**बिल बिसेट :** २३ वर्षीय कवि व चित्रकार । अपूर्व मौलिकता के धनी । भाषा की विचित्रता के कारण कविताओं का अनुवाद काफी कठिनाई से हो पाता है ।

**के० वी० हर्ज़ :** नयी पीढ़ी के युवा कवि, ‘कैटेक्ट’ के सहायक सम्पादक । ‘माउन्टेन’ नाम से टाइपड पत्रिका निकालते हैं ।

**फ्रँक डित्री :** २३ वर्षों से वस्तुओं के भीतर की मनोवैज्ञानिकता खोजने में लगे हैं ।

**मार्टिना बिलेटन :** २३ वर्षीया कवियत्री एवं चित्रकर्त्री । कविताएँ ‘पैशन’ और कामनाओं से पूर्ण ।



दस कनाखियन कविताएं

## सत्य • बॉब डायलिंग

चारों तरफ शान्त स्थिर बर्फ  
का विस्तार  
चिल्ला चिल्लाकर यह सत्य  
घोषित कर रहा है  
—यह नग्न सत्य  
कि अब कहने को  
कुछ भी शेष नहीं है । ●

## टूटे हुए • फिलिस वेब

हमै पूर्णता दो, हम टूटे हुए है ।  
लेकिन यह पूछना किससे, प्रीर क्यों ?  
विनाशक तत्त्व घर तक आ पहुँचा है,  
वर्षों का कार्य तरंगों से टकराकर टूट चुका है ।

खण्डित देवता, खुद ही मूर्तिभंजक,  
क्या हम लेज़ारस से सम्बन्धित हैं ?  
( कोयल का पतन ही अटूट गीत है )  
'क्रॉस' धरती पर गिरकर टूट गया है,  
ईसा पेरिस में एक साल बिताकर,  
मेट्रो में घूम-फिरकर, 'सेन' में डूब चुके हैं ।  
हम अपने व्यर्थ देवता फिर से खड़े नहीं करेगे ।  
ईसा के धाव अभी तक हरे हैं, अचानक ही वे  
जिस-तिस आदमी पर प्रकट हो जाते हैं ।  
पीडा हो, तो उसका कारण भी होता है ।

ऑफीलिया, हैमलेट, अथिलो, लियर,  
किट स्मार्ट, विलियम ब्लेक, जॉन क्लेयर,  
वान गोग, पिरांडेलो का हेनरी चतुर्थ,

जेरार्ड डी नेवेलि, एन्टोनिन घाटोंड—  
 ये सभी अन्धकार का मुकुट पहने हैं  
 यही ठीक भी है ।

अपने आक्रमण के प्रति खुद जिम्मेदार  
 हमें उनकी परम्परा और अपनी मृत्यु मिली है ।  
 ग्रीक संगमरमर, पश्चिम के इतिहास में दृढ़ता,  
 श्वेत और श्वेततर होता जाता है ।  
 यदि हम भी ऐसे ही श्वेत हो सकें—  
 ग्रीक सभ्यता के प्रकाश से खण्डित हो सकें—

विनाश में एक न्याय होता है  
 क्योंकि शायद वही ठीक हो ।  
 पागलों के लिए पागलखाने बनाये जाते हैं  
 और मरीजों के लिए अस्पताल;  
 युद्ध आक्रमण का शिल्प होता है,  
 जिसका प्रतीक है घावों-भरा ईसा का शरीर ।  
 हम पूर्ण या सुन्दर या अच्छे क्यों हैं ?  
 क्या बिलकुल टूट-फूट जाने के लिए ? •

## नग्न कविता • फिलिस वेब

बढते हुए	हमारे घरों के बीच का अंतर नापने को । लगता है मैं तुम्हारा स्वागत करूँ । तुम्हारा मुख चारों ओर से मेरी अभ्यर्थना करता है । जगह है ।	यहाँ भी और तुम्हारे मुख के चारों ओर, सब ओर । भाज रात स्तब्धता । मेरे भीतर और कमरे में । मैं घिरी हूँ एक विचार से कुछ दीवारों से । यह घाव !
और	यहाँ और यहाँ भी और	फिर तुमने अपना निशान छोड़ दिया ।

या हमने  
छोड़ा  
त्वचा चुपचाप  
सिहरती रही ।

यह ब्लाउज

मेरे कमरे मे  
एक मेज़ है, एक लैप,  
एक मक्खी और  
मेरियाना मूर की दो किताबे ।  
मैंने अपना ब्लाउज  
नीचे डाल दिया है ।

जब तुम नहीं आये थे  
तब मैं तुम्हें अपने मन में  
लिये थी । अच्छा मन है यह  
जो पूर्णता को समग्र रूप में  
ग्रहण करता है ।

तुम अब जाओ ।  
मैं पालथी लगाये

बिस्तर पर बैठी रही ।  
मैंने कहा  
आत्म-करुणा के लिए  
जगह नहीं है ।  
मैं भूठ बोली ।

सुबह की सुनहरी  
रोशनी मे  
तुमने कपड़े पहिने ।  
मैंने अपना चेहरा  
बालो से छिपा लिया ।  
जिस कमरे में तुम रहे  
वह यहीं रहेगा ।

तुमने मुझे स्पष्टता दी ।  
कितने ही उपहार  
पहिनाये ।  
कविताएँ, नग्न  
सूरज की रोशनी मे  
धरती पर नाच रही हैं । ●

## हृदय में • बिल बिग्रेट

लताएँ इस घर को  
घेरे हैं

एक महावृक्ष  
बवासीर की गाँठों की तरह  
मेरे हृदय को  
जकड़े हैं

बगीचे में बिल्ली  
जिसे मॉरिस देखता है

जिसकी नाक पर हमेशा  
एक तितली होती है  
कल्पना की फुडिया की तरह  
काले पक्षी वृक्ष के भीतर भूम रहे हैं  
मॉरिस की नाक हिलती है  
और वस्त्र काँपते हैं । ●

## कवि • बिल बिसेट

उसकी नीली कमीज़  
घुटनो तक झाती थी ।  
और ज्यादा गुम मत करो  
उसके पादरी ने कहा ।

बच्ची  
तुमने बहुत कुछ देख लिया ।  
अब और गुब्बारे नहीं हैं,  
या हैं ?

खड़िया-रंभे चेहरे  
पुराणों की कीमती मृत कथाओं पर रो रहे हैं

बच्चे ! तुम पीले सूर्य में  
वापस जा सकते हो  
घास की कुल आठ पत्तियों ने  
ही उत्तर दिया

चीनी मिट्टी के हाथ  
सोने की अंगूठियाँ पहिने में संकोच करते रहे

हरियाली की एक लहर  
और यह धिरत है  
बच्चे चले गये हैं । ●

## मृत माँ का स्वप्न • के० वी० हज़र

मैंने सपना देखा—

मेरी माँ मेरे भीतर घा गई है और  
अर्ध-चन्द्र की तरह मेरे सिर में बाते कर रही है;  
मेरे बंद श्रोतों के पीछे उसके बोलते श्रोत  
मेरी बांहों के पीछे उसकी घूमती-फिरती बांहें  
मेरे काँपते पैरों के पीछे उसके पैर :  
मेरे शरीर में एक आत्मा उतर आई ।

मेरे सपने जम आये हैं और  
मेरे आसमानों में झण्डों की तरह उड़ रहे हैं;  
नये नये सपने मुझे आ रहे हैं, पता नहीं  
उनका अंत कहाँ होना है.....

पीढियाँ मेरे भीतर खदबदा रही हैं  
नए नए शिशु जन्म ले रहे हैं  
आत्माएँ मेरी शुष्कता में कम्पित हो रही हैं;  
मैं, जो मीन और अन्धेरे का पिता हूँ—  
ऐसा अन्धेरा जो जमकर ठोस नहीं होता,  
चुप बैठा हृदय में हो रहे इन अद्भुत आन्दोलनों  
पर विचार ही करता रह सकता हूँ । •

## पैगम्बर नहीं हो • के० वी० हज़र

तुम पैगम्बर नहीं हो—  
तुम ऐसे देश के एक आदमी ही हो  
जहाँ के लोग भेड़ें हैं  
वेदी पर झुकी, झुकी सी ।

ये भेड़ें, जिनकी खालें उतर चुकी हैं,  
चुपचाप अपने जलाये जाने का इन्तज़ार कर रहे हैं ।

उनके पात्र भेड़ों के उपहास के गोशत से भरपूर हैं  
जो मृत्यु के वसंत की हराशत में  
और भी तेजी से नाचने लगती हैं  
लाल रंग के उस गलीचे पर  
जो मन्दिर के बक्र तोरण से  
उजलते सूरज तक बिछा है ।

पर दृष्टा ने वनप्रांत में बैठे  
सूरज को देखा :

बढ़ती हुई कालिमा जैसा  
फूलते आसमान में

वह तुम्हारे नर्तन पर  
स्तुतिर्या नहीं गा सका

भेड़लोलुप तुम  
साड से हिंसा-प्रिय

सूर्य पर गुरति

और ज्यादा कब्र खोदने से थककर

जब वह सांस लेने को रुका

तब चिता की भाग में से

झिन्दगी की कामना प्रकट करती भेड़ को

पैगम्बर ने उत्तर देना भी उचित नहीं समझा ।

तुम पैगम्बर नहीं

एक आदमी ही हो, ऐसे देश के

जहाँ के लोग भेड़ें हैं । सच्चा संत

तुम्हारी तरह जबान

नहीं चला सकता । वह

अन्वरे आसमान में घुएँ की एक लहर

देख कर ही

अपने हथियार रख देगा

और मृत सूर्य के शव के समीप

खुद भी लेट जायगा । ●



## महादिवस • फ्रैंक डिवी

भाज

पुरानी कविताएँ नष्ट करने का  
दिन है

नाशते से पहले ही उन्हें नष्ट कर दें  
आठ

शराबी

महान् चित्रकार

दो प्रीरो के भी चिथड़े  
टोकरी में

रदी हुए पड़े हैं ।

प्रीर अब ये रकाबियाँ  
बची हुई चाय प्रीर टोस्ट  
जिन्हें

मैं फेक सकता हूँ  
उन बनावटी चेहरों पर  
जो मुझे चारों तरफ से  
बाँधे हैं । ●

## मैं और वे • रेमण्ड जे • फ्रोजर

बड़े बंगलों वाले प्रीर बड़ी कारो वाले  
लोग मुझे नहीं जानते—  
मेरे प्रश्नों भरे बादलों के पार वे मुझे नहीं देख सकते;  
शहर के वे लड़के भी मुझे नहीं जानते  
जो मदिरा के एक घूँट से ही तृप्त हो जाते हैं—  
वे दोस्त तो हैं, प्रीर बनने की कोशिश भी करते हैं  
पर मेरी आँखें उनसे तृप्त नहीं होती  
यह बड़े ताज्जुब की बात है—

नशे मे ही मैं जीवित हो पाता हूँ  
 जब हम सब धुलकर एक हो जाते हैं—  
 'परदेसी' बनकर मैं सुखी नहीं हो पाता  
 मैं रोमास का अभिनय भले ही करूँ  
 पर यह भी उतना आसान नहीं है —  
 मैं लोगो की आवाजे सुनता रहता हूँ  
 यद्यपि वे कहते कुछ भी नहीं हैं,  
 मैं कमरे के मध्य को घूरता रहता हूँ— ●

## लघु कविताएँ • मार्टिना क्लिन्टन

वह जायेगा  
 ऐसे दिन जैसा कि आज है  
 लोहे के  
 गड्ढर पुल पर लगे  
 कठोर  
 हो उठे हैं और कान्तिहीन  
 नगर वहीं है जहाँ मैं हूँ  
 पर अब ताले मे बन्द ।

● ● ●

आज रात मैं लड़की हूँ जवान  
 उठे हुए स्तन गिरा हुआ पेट  
 आज मे रोंददार बकरों की सवारी करूँगी  
 अंधेरी गुफाओं में मीठे अंगूर खाऊँगी  
 मेरे सपनों को कोई नहीं जानता ।

● ● ●

मैं लड़की हूँ नशीली आँखो वाली  
 तुम्हारे लिए मैं एक गाना गाऊँगी  
 जो बीच में श्वेत है  
 रेनायर मेरा पिता, तुम्हारे लिए चित्र अंकित करेगा  
 मेरे स्वस्थ शिशुओं का । ●



## कैरेबिया की कविताएँ

- ए. जे. सिमूर : ब्रिटिश गायना के प्रमुख कवि; 'कियक-ओवर-अल' के सम्पादक। एक एन्थॉलॉजी भी सम्पादित की। विदेश विभाग में कार्य करते हैं।
- फ्रैंक ए. कौलीमोर : प्रमुख कवि, 'बिम' त्रैमासिक के सम्पादक। चार संग्रह प्रकाशित।
- डैरेक बालकॉट : कवि, नाटककार। तीन संग्रह प्रकाशित। 'ट्रिनिडाड गार्जियन' के स्टाफ में हैं।
- संमुएल सेलवाँ : कवि, कथाकार। अंग्रेजी भाषा को एक नया मोड़ दिया है। लन्दन में रहते हैं। कई पुस्तकें प्रकाशित।
- मार्टिन कार्टर : ब्रिटिश गायना के युवक कवि और आलोचक।
- ड्राम कौम्ब्स : 'बारबेडोस' के नवीनता प्रेमी युवक कवि। दो संग्रह प्रकाशित।
- एल्फ्रेड प्रेग्नेल : भावुक कवि



सात कैरेबियन कविताएँ :

## सूर्य सुडौल अग्नि है • ए. जे. सिमूर

सूर्य सुडौल अग्नि है अन्तरिक्ष में घूमती  
श्वेत झरनों से पोषित

और पृथ्वी है शक्तिहीन सूर्य ।

सूर्य आज मेरी हड्डियों में गहरा जा घुसा है ।  
सूर्य मेरे रक्त में है, मेरी खचा के नीचे रोशनी बह रही है,  
सूर्य शक्ति का ध्वज है, जो धुँधलाते सितारे पर  
बरस रहा है ।

वृद्ध और मैं परस्पर भाई हैं । वे ऊँचे वृद्ध  
जो खोखले आकाश में अपनी शाखाएँ उठाये  
पत्तियों के छोटे-छोटे हाथ ऊपर के देवता तक  
पहुँचा रहे हैं, जो सूर्य का दूसरा नाम है,  
और कभी-कभी मेरा भी । हम भाई हैं ।

रोशनी की परत, श्वेत शक्ति, हवा में से गिरती आती है,  
—यहाँ की सब रोशनी ऊपर से नीचे ही फैली है—  
वह हरी पत्तियों से जादू खेलती है और फूलों को छूकर  
खुशबू से भर देती है ।

यह सम्यता

सूरज ने अपनी लौह-किरणों के बल  
नदी की कीचड़ से उत्पन्न की है ।  
सूर्य मेरे रक्त में है । •

## विद्रोही • फ्रैंक. ए. कौलीमोर

विद्रोही सदा ही झूठे हैं; परम्परा के  
विरोधी; कुछ शहीद हो जाते हैं,  
कुछ बच निकलते हैं; चंचल व्यक्ति ही  
परिवर्तन करने में समर्थ होते हैं ।

नियमों को क्लेशप्रद पाकर अभीवा  
 बन्धन तोड़ देता है, बीज घरती से बाहर  
 फूट पड़ता है । पैगम्बर, पादरी और राजा  
 सदा सीमाएँ खींचते रहे, और वे टूटती रहीं ।  
 विद्रोही सदा अपने राज्य की योजना करता है  
 कभी आसमान में, तो कभी घरती पर :  
 सर्वोत्कृष्ट राज्य, मरिण की तरह उज्ज्वल ।  
 फिर जब विद्रोहियों की बनाई सड़के पक्की  
 हो जाती है और विद्रोह अधिकार में बदल जाता है ।  
 लाल भण्डे, लाल-फोताशाही बन जाते हैं,  
 तब फिर नये विद्रोही जन्म लेते हैं ।  
 उनके लिए ईश्वर को धन्यवाद । वे सदा  
 होते ही रहेगे ।

## अग्निमृत नगर • डेरेक वाल्कॉट

जब उस तप्त उपदेशक ने गिरजा-युत आकाश को छोड़कर  
 सन्न एकसात कर दिया, तब मैं उसकी मज्जा से अग्निमृत  
 नगर की कहानी लिखने बैठा । आसुओं में धुंधलाती मोमवत्ती  
 की आँख-सले, विश्वासों के झोम से कुछ ज्यादा ले, मैंने यह कहा :  
 दिन भर मैं बाहर ध्वस्त कथाओं के बीच घूमता रहा,  
 सड़क पर अभी भी प्रवंचको-सी खड़ी दीवारों पर चकित होता,  
 पत्तियों भरा आसमान गूँजता-सा, बादल रूई के गट्टरों से  
 लुटेरों द्वारा फटे हुए और सफेद अग्नि के बावजूद;

धुआँ भरे आसमान से, जहाँ ईसा खड़े थे, मैंने पूछा आदमी,  
 क्यों रोता पीटता है, अपनी काठ की दुनिया टूट जाने पर ?

नगर में पत्ते कागज थे, और पहाड़ियाँ विश्वासों के समूह,  
 जेबे बालक दिन भर घूमता रहा, हर हरी पत्ती उसके लिए एक साँस थी;

और वह प्यार फिर उठने लगा जिस मैंने मृत मान लिया था,  
 मौत का आशीर्वाद, आग का अपतिस्मा लेकर । ●

## सूर्य • सैमुएल सेलत्राँ

क्या हम कभी उष्ण कटिबन्ध को पा सकेंगे ? सूर्य,  
आकाश में रहकर तुम हमें आजादी के लाल लाल सपनों से  
भिगोते हो, तुम जलते हो, पर हम नहीं जलेगे । कौसी  
आसानी से तुम इन हरे हरे द्वीपों में लपटें फैलाते हो,  
किस उद्देश्य से तुम हो आसमान पर, हम धरती पर,  
नहीं जान पाते । हम तुम्हें तिरछी नज़रो से देखते हैं  
गन्ने के खेतों में, तुम्हारी ज़हर भरी मुट्टी के नीचे मेहनत  
करते, तुम्हारी तपिश में पसीने से नहा नहा जाते, और  
जो बुद्धिमान है वे पुराने सवाल पूछा करते हैं, वर्षा  
के लिए आसमान निहारते बैठे रहते हैं । सूर्य,

मेरी पीठ पीछे खीसे निपोरते, मैंने तुम्हें कंधों से  
जून में झुका दिया घने जंगलों की झाड़ियों बीच,  
एक और दिन उगाने के वादे से घोखा देते हुए,  
मेरी मौत के लिए मेरे ही बच्चों को फुसलाते हुए  
कि उनका जीवन ही संकट में पड़ जाय । मेरी आँसु में  
आग की लपट, हवा में पीली रोशनी, इन हरे द्वीपों पर  
लहराती उत्तरी लोगों को इधर आकृष्ट करने को, यह जानते  
कि धरती को उलटते कितनी चिड़चिड़ाहट से हम  
पडोसियों से सीना उठाये रखने को कोमल शब्द कहते हैं,  
भले ही वस्तुओं की असारता उनके घुटने तोड़ तोड़ दे । ●

## आवाज़ें • मार्टिन कार्टर

सारा आकाश इस हरे वृक्ष के पीछे मर रहा है  
वर्षा के सूर्यास्त में, पक्षियों के अभाव में ।  
जल के विशाल कुण्ड सड़क पर यूँ पड़े हैं  
मानो स्मृतियों के समुद्र रेत में धँसे जाते हो ।  
सूर्य ने बड़ी जल्दी हार मान ली है

उस संघर्ष में जहाँ जय होती है वर्षा—  
हवा के विशाल गमले में रखे ओ आग के फूल  
आओ, वापस आओ इस घर-संसार में ।

सिन्दूरी पत्थर मृत्यु का रत्न है  
जो समुद्र सूखने पर रेत में मिलता है  
और प्रकाश की जिन्दगी कहीं और ठहरेगी  
वर्षा और सूरज के पास जब ये अकेले हो ।  
उगने वाले ओ प्रथम पत्र और गिरने वाले अन्तिम फल  
तुम्हारी जड़ें तुम्हारे हवा पाने से पहले पड गई थी ।  
आसमान इसलिए फँसा, क्योंकि आदमी लम्बा होने लगा  
जल की सतह से जहाँ पत्थर गिरते और डूब जाते हैं ।  
और आकार की आत्मा में वह विलक्षण विलयन  
एक बोधे से जाना गया और शब्द में पाया गया :  
हवा के विशाल गमले में रखे ओ आग के फूल  
आओ, वापस आओ, इस घर-संसार में । ●

? ● ड्राम कौम्बस

एक छलिया मित्र  
पीले पुआल के कम्बल पर  
गुलाबी, सफेद और काले  
निष्कलंक बाल  
आन्तरिक संगलियों से पूर्ण  
काढने आती है

सहानुभूति...विरोध...अनासक्ति

( ? )

मेज़ कुर्सी, जानवर और दोस्त,  
मुद्रित विचार,  
जटिल मन की सभी खुशियाँ हैं । ●



## दोस्त को खत • एल्फ्रेड प्रैग्नेल,

तुम और यौवन लौट आये थे,  
और एक अजनबी देश में  
हम एक पहाड़ के  
ऊँचे घासदार ढलानों पर  
बैठ रहे थे ।

सहसा एक नुकीली कमार पर  
दो ग्रीष्मगृह और स्पष्ट दृश्य ।  
अभ्यस्त व्यक्तिगत जीवन में  
हम ठण्डी हवा को पीते रहे  
( एक सुनहरे गोचर में खड़े खड़े )  
और नीचे दूर तक फैली घाटियाँ ।

ज्यो ही तुम कुछ कहने को मुड़े  
सपना भ्रोम्ल हो गया ।

मेरे दोस्त,  
तुम क्या कहना चाहते थे ? ●

## न्यूज़ीलैण्ड की नौ कविताएँ

चार्ल्स ब्रेश : जन्म १९०९। प्रमुख कवि एवं 'लैण्डफॉल' त्रैमासिक के सम्पादक। न्यूज़ीलैण्ड के साहित्य को गति देने में अग्रणी। कई संग्रह प्रकाशित।

डब्लू हार्द-स्मिथ : जन्म १९११। कवि और पत्रकार। आस्ट्रेलिया भी रहे। छह संग्रह प्रकाशित।

लौरो रिचर्ड्स : नई पीढ़ी की कवियित्री। 'मेट' त्रैमासिक एवं 'लिटिल जर्नल' ग्रुप से सम्बन्धित।

मौरिस डुगन : प्रसिद्ध कवि एवं कथाकार। कई संग्रह प्रकाशित।

कैनेथ मेक-कैनी : नई पीढ़ी के प्रतिभाशाली कवि। 'मेट' ग्रुप से सम्बन्धित।

पीटर ब्लैन्ड : इस दशाब्दी के प्रमुख कवि।

हु बर विथरफोर्ड : प्रमुख कवि।

गोर्डन चैलिस : नई पीढ़ी के अग्रणी कवि।

रूथ डेलास : जन्म १९१९। सुप्रसिद्ध कवियित्री, कथाकार और पत्रकार। दो संग्रह प्रकाशित।



पहाड़ियों पर जलती हुई अग्नि-शिखाएँ कैसी है  
जैसे मशाल लिये तीर्थ-यात्रियों का कोई दल हो ।  
द्वार खुला छोड़ दो  
अन्दर आ जाओ  
रात ठंडा रही है;  
दीप उजाल लो । ●

## श्मशान गृह • लौरी रिचर्ड्स

मजबूत स्टील और कंकरीट की तीसवीं मंजिल पर  
हिरोशिमा के रक्त-लथपथ बच्चों के साथ  
उन्होंने उसे रिपिट कर  
नागासाकी के मरोडवार स्टील से  
उसके पार्श्व को बिद्ध कर दिया है ।  
उसकी व्यास माताओं की सिसकियों से बुझा दो है;  
न जाने कितनी बार चिल्ला-चिल्लाकर  
ताने मार-मार कर  
कहा है—तुम खुदा हो तो मेरे बम को कितने  
खुदा खत्म करने पड़ेगे ?  
उसके चेहरे पर उन्होंने मनुष्य का खून धूका है  
जब पृथ्वी पर नर्क फटा और सारी जाति रोई  
उन्होंने कहकहे लगाए ।  
वह इस बार लौट कर जन्म नहीं लेगा । ●

## एक निवेदन : उन सबसे • मौरिस डुग्गन

जहाँ मेरी वासना है निश्चय ही वहाँ मेरा प्रेम भी है ।  
जहाँ अत्यधिक प्रेम है वहाँ अत्यधिक वासना भी है ।  
जानता हूँ कि जहाँ प्रेम की मृत्यु होगी  
वहाँ वासना की मृत्यु हो जाती है ।  
और प्रतीत होता है कि यहाँ प्रेम छलछला रहा है  
हाय ! वहाँ वासना उभर आती है ।

किन्तु, कुछ ने न जाने किन  
तरल माध्यमों से मेरे मन पर अधिकार कर  
लिया है;  
वासना मर गई है,  
प्रेम सदा के लिए प्रतिष्ठित हो गया है ।

तुम्हे वह कैसे समझाऊँ ?  
और यह भी कि,  
अब मैं प्रेम अथवा वासना के लिए क्या करूँगा ? ●

## गली की औरत ● कैनेथ मेक-केनी

अर्ध सूर्य की किरणों से तडक गया है  
गली को आवृत्त करने वाला वस्त्र  
छाया की रेखाओं और जालीदार त्रिकोणों  
तथा सिंह आकृतियों से जैसे बुना गया हो ।  
बेतरतीब अतीत के ढेर से  
एक स्मृति घड़के से फूटती है  
विस्मृति के समुद्र से  
चमकते हुए स्टील की तरह एक चेहरा  
झाँकने लगता है ।

कोई दस वर्ष पहले  
एक रात वह चुपचाप खिसक आई थी  
और एक रंगीन अनुरक्ति-पूर्णा भेट  
मे बाँचे रही  
नक्षत्रों की परिक्रमा को देखा की  
मेरी तप्त जिह्वा के समीप ।

लेकिन अब वही  
एक अस्वीकृति सी  
अंधेरे के स्तूप में अन्तर्धान हो गई है ।  
समय उसे भूल गया है,  
जहाँ उसके वक्ष स्पंदित थे, अब केवल राख है ।

केवल मेरी आँखें  
 समय के उस कुहामे को विद्ध कर देवनी हं  
 कि गुलबहार का एक छोटा सा पौधा  
 घास पर लहलहाता है  
 सूर्य ने पार्श्व चटका दी है  
 छाया का, रेंगाएँ और सिंह आकृतियाँ  
 तडक गई हैं ।

वह जिम्मे मेरी मधु-ऋतु को धन्य किया था  
 वह न तो भुङ्गी और न विदा का सफेद दिया  
 बस चली गई,  
 मृत्यु तक । ●

## एक क्रुत्त की मौत ● पीटर टोन्डे

शैले मर गई है,  
 श्वेत लिली पुष्प की तरह बालक उसे बेरे है ।  
 किसी ने अत्यन्त त्वरा मे  
 उसकी रक्त-जिह्वा को सदा के लिए मौन कर दिया है ।  
 प्रभी-प्रभी जहाँ जिन्दगी वह रही थी  
 वहाँ अब मात्र फटे चिथड़े जैसा बर्फ का ठण्डा ढेर है  
 जिस पर मेरी पुत्री के अनगड आवेश युक्त हाथ हैं ।  
 उसकी दृष्टि मे कुछ नहीं हुआ है, कोई हानि नहीं हुई ।  
 वह बार-बार समीप जाती है  
 उसके लिए मृत्यु की परम नीरवता का कोई अर्थ नहीं है ।

सदा की भाँति वह उन्मुक्त घूम रही है  
 शिशुओं सी हठ करती, अविश्वस्त खडी है  
 अस्वीकार है उसे यह कि उसके समस्त साहसिक कार्यों  
 का सामीदार,  
 प्रातः होने पर भी रहस्यमय नींद मे उलझा पड़ा है  
 मैंने उससे कहा : 'यह मृत्यु है'

भात्र इनना ही

किन्तु वह न रोई और न चिल्लाई

केवल सब जगह भग-भग कर कह आई

यह जो नया उसने मुक्तसे जाना और सीखा ।

पडोम की खिया बनावटी सहायभूति से पीटित है

दर्द उनके लिए उनना ही बननदार है

जितनी कि ढेर सी रकादियाँ ।

लेकिन उनसे कही अधिक कामराजी उनके दुनिमादार पति

एक दिन की इच्छामो के साथ

अनिवार्यतः बँधे,

यसे पकडने को भागते है

उस लडकी को प्रतीत होता है कि इस सम्पूर्ण

व्यस्तता मे,

उने नही सुना गया है

अरे मोठी फिडकियाँ खाकर वह लौट आई है ।

वह फिर बच्चो से घिरी जगह आ गई है

जहाँ अब कुछ भी शेष नहीं है ।

आज रात्रि को सब दफना दिया जायगा

और कल अबकाश होगा

कि जिम्मे छोटी लडकी खुशी के साथ

कल की घटना कण्ठस्थ कर सके

और दुनिया को सुना दे । ●

## केकटस • हुबर्ट विथरफोर्ड

यह नारंगिया पुष्प है,

अपारदर्शी श्याम और उत्तेजित वृन्त पर ।

या धूल-धक्कड, रेत और पत्थरों मे

इतनी कोमल चमकीली मौसलता के लिए

यह मेरुदण्ड है ।

जिसने इस सजी सजाई चातुर्यपूर्ण सृष्टि रचना के लिए

कही थोड़ा द्वेष-युक्त प्रेम जगा दिया है ।

पुण्य और पाप की भ्रांतियों से प्रस्पृश्य  
 इसका जन्म महानाश के भ्रान्तरिक अवशेषों से हुआ है  
 अपने उदय और विस्तार के लिए  
 छोटा सा वायु-मण्डल ढूँढा है  
 जिसके साथ न तो हमारी और न अन्य किसी की  
 कोई प्रतिद्वन्द्विता है ।  
 लेकिन युगो-युगों के उपरान्त  
 जब हम इन छोटी-छोटी उपस्थितियों का स्वागत करते हैं  
 तो हमारी शिराओं में ताजगी दौड़ जाती है  
 और जिह्वा रस-स्निग्ध हो जाती है । ●

## समान रखे हुए ताप का मनुष्य गोर्डन चेलिस

संसार किसी भी क्षण खण्ड-खण्ड होकर गिर सकता है  
 भाग्य है कि ऐसा नहीं होगा  
 क्योंकि अभी तक ऐसा नहीं हुआ है ।  
 यह सत्य है कि दरारें दिखाई देती हैं  
 लेकिन ये दरारे नष्ट हुए समय को पूरा करने का उपक्रम है  
 जिनसे धन मिल सकें, विस्तार कर सकें ।

लेकिन मैं जो अब तक एकदम सीधा तना हुआ चलता था  
 गेहूँ की बाली की तरह झुक गया हूँ ।  
 कैसे विश्वास करूँ कि मैं सह लूँगा प्रचण्ड आतप  
 सूर्य का साक्षात्कार कर लूँगा  
 अपनी रेगती हुई परछाइयाँ नहीं देखूँगा  
 अनुभव करूँगा कि अखण्डित हूँ

मैं अनेक प्रकार की धातुओं का बना हूँ  
 सूर्य के नीचे असन्तुलित, उबड़-खाबड़ बड़ा हूँ  
 चीत्कार नहीं कर सकता कि कहीं एक बूँद आँसू  
 किसी धातु को नम्र बना दे और दूसरा कठोर हो जाय  
 मैं होने के लिए झुकता हूँ ।

मेरी आत्मा जो समान ताप से धीरे-धीरे सुलगती है  
 एक दिन कदाचित् और भी अधिक मानवीय-संवेदना की  
 अग्नि से गरम हो  
 एक ही धातु में सब धातु मिल जाय  
 और तब मैं अधिक सीधा खड़ा रह सकूँ  
 गिरने के लिए तत्पर । ●

## समुद्र पर बादल • रूथ डैलास

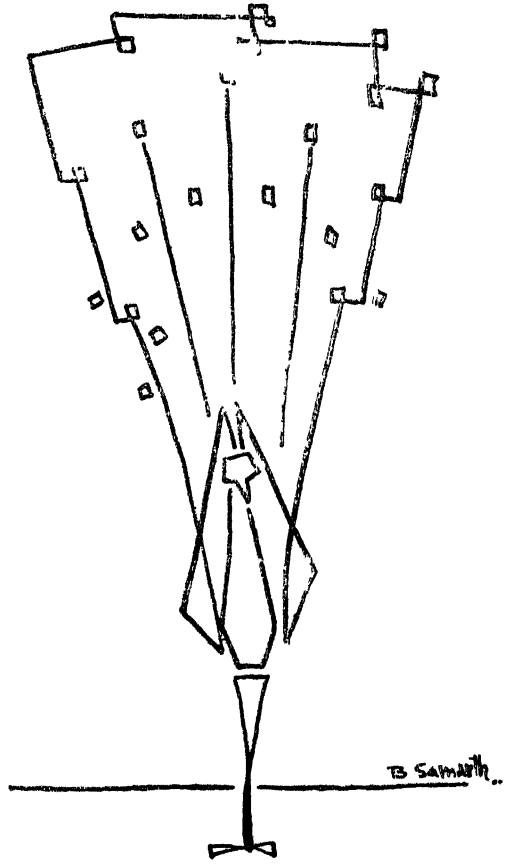
मैं विशालकाय मनुष्यों के बीच चलती फिरती हूँ,  
 जिनके पैरों में चमड़े के जूते हैं, जिनके मुख गुलाबी हैं;  
 मुझे कहीं कोई भिच्चा का पात्र लिये नहीं मिलता,  
 सब के पास रहने को जगह है ।

मेरे देश में  
 हर बच्चे को लिखना पढ़ना सिखाया जाता है,  
 हर बच्चे के पास गरम कपड़े और जूते होते हैं,  
 हर बच्चे को सुबह शाम खाना मिलता ही है,  
 किसी को दुबला होने की इजाजत नहीं होती,  
 खटमल या जुएँ कहीं दिखाई नहीं देती,  
 उनका होना ही एक अजूबा है ।

अरे ! हम अमीरों की तरह रहते हैं,  
 स्विच-स्पर्श पर संगीत बज उठता है,  
 मध्यरात्रि को भी रोशनी रहती है,  
 घरों में जल जैसे भरनों की तरह आता है—  
 गरम या ठंडा, जैसा भी आप चाहें;  
 अपने शरीर के सुख के लिए,  
 मेरे देश में ।  
 दुनियाई फोड़े के किनारे नई बनती स्वचा का  
 एक टुकड़ा ।

[ 'न्यूजीलेण्ड' की कविताओं के अनुवादक : नंद चतुर्वेदी ]





भाऊ समर्थ का रेखाकन

## नौ ऑस्ट्रेलियन कविताएँ

- जूडिथ राइट :** जन्म १९१५ । ऑस्ट्रेलियाई युद्धोत्तर काल की प्रमुख कवियित्री । चार संग्रह प्रकाशित । 'ग्रॉक्सफोर्ड एन्थॉ-लोजी ऑफ ऑस्ट्रेलियन पॉइट्री' का सम्पादन ।
- डोरोथी हीवेट :** जन्म १९२३ । कवियित्री एवं कथा-कार । अनेक पुरस्कार प्राप्त । अनेक संग्रह प्रकाशित ।
- क्लेम क्रिस्तेसेन :** जन्म १९१२ । मैलबोर्न विश्वविद्यालय में अंग्रेजी के प्राध्यापक । 'मियाखिन' त्रैमासिक के सम्पादक । कई संग्रह प्रकाशित ।
- जेम्स कार्बेट :** नयी पीढी के कवि । एक संग्रह प्रकाशित ।
- डोरोथी ऑक्टरलोनी :** नयी पीढी की कवियित्री । एक संग्रह प्रकाशित ।
- वेन हारबुड :** नयी कवियित्रियों में अग्रणी । शैली और विषय में निखार और चुस्ती ।
- डेविड मार्टिन :** प्रसिद्ध कवि एवं लेखक । कई संग्रह प्रकाशित ।



## प्रेमियों का दल • जूडिथ राइट

सारी दुनिया में अब हम मिलते और जुदा होते हैं ।  
हम भूले हुए का दल  
रातों को एक साथ हाथों में हाथ लेता है,  
अपनी संक्षिप्त प्रसन्नता में चुपचाप  
विस्मृत हो जाता है ।  
हम, जिन्होंने भ्रष्ट वस्तुओं की चाह की,  
इस एक वस्तु के लिए, बस एक ही के लिए,  
सब कुछ छोड़ छोड़ देते हैं ।  
जानते हैं कि संकडी कन्न में सब  
अकेले ही रह जायेंगे ।

हमारे चारों ओर अब मृत्यु की सेनाएँ खड़ी हैं ।  
उनके कदम पास आते जा रहे हैं ।  
थरथराते हृदय पर अपने गर्म हाथों का ताला डाल दो,  
और कुछ देर मुझे और निर्भय रह लेने दो ।  
अंधेरे में डूब कर मुझे अपने से बाँध लो,  
क्योंकि नगाड़ों की काली भूमिकाएँ बजने लगी हैं,  
और हमारे चारों ओर, सब प्रेमियों के चारों ओर,  
मौत का घेरा जकड़ता आ रहा है । •

## नाविक की वापसी • डोरोथी हीवेट

हाथों में सपने सजाये मेरा प्यार घर लौट आया है  
ओ मुर्गें, सुन, इस अद्भुत देश में मेरा प्यार लौट आया है !  
सूर्य-सी आँखें लिये वह द्वार से फटा पडता है  
उसकी झोली में उसकी खोजी अनगिनत निधियाँ हैं  
यह मोती की सीपी ब्रूम से आई है, डार्विन से आई है कहानी  
और यह प्रवाल, यह मूँगा, और यह ह्वेल का जबड़ा

मेरी रसोई समुद्र की सुगन्ध से भर-भर उठी है  
मेरे प्यार की लाई हरी मछलियाँ उछलती फिर रही हैं

अरे डाकिन से ब्रूम तक अपनी निधियाँ फैलाते चलो  
और इस छोटे से कमरे को अपनी महिमा से भर दो

उसके सीने पर सुबह का सूरज जगमगा रहा है  
भेरा प्यार उत्तर-पश्चिम के भी उत्तर से यहाँ आया है

अब हम अपनी शय्या पर लेट कर प्यार में डूब जायेंगे  
हम खुम्बनो की बौछार में वर्षा की आवाज़ सुनते रहेंगे । ●

## कविता • क्लेम क्रिस्तेसेन

पक्षी के गीत मेरे अन्तर को मोड़ते हैं  
तुम्हारी आवाज़ ! वहाँ कोई शान्ति नहीं है  
सुबह की चमकदार माँखो में,  
न गर्म दुपहरी की चुप में, साँझ में  
इत्थम पहाड़ियों के साथ ।  
सारिकाग्रो के गीतो का अनुकरण करता है एक  
वेग,

रोशनी में, ध्वनि में फल-बागानों तक  
अंगूर लताओं से आच्छादित दीवारों तक  
रिक्तता तक मे प्रतिध्वनित होता है  
जहाँ लाल पत्तियाँ गिरती हैं ।  
एक लम्बा पेड़ गोघूलि बेला में  
अचानक चमकता है तारो के साथ । ●

[ 'कविता' के अनुवादक—गगाप्रसाद विमल

## दुर्घटना • आर० ए० सिम्पसन

किसानो ने एक घमाका सुना  
और रोशनी लाई गई देखने के लिए  
वह क्यामत जो शीशे और माँस ने की,  
सामान टूट कर बिखर गया था सड़क पर  
किसी भी जिन्दगी की तरह । फौलाद  
हो गया एक संघर्ष और व्यर्थ बिखरा रक्त ।

और शीघ्र ही वे दोनो आदमी मर गये ।  
मैं खड़ा था ठण्डा और परेशान सड़क के  
किनारे

जिसे मैंने अपशकुनी पाया, टकराई  
हुई दो मोटरगाड़ियो से घण्टे भर के लिए  
बन्द

गाडियाँ ऊपर को मुँह किये, जिन्हे कोई  
क्रेन ही हटा सकता था ।

मैंने सुना भीड़ को प्रकट करते  
मोड़ो, गलियो और पहाडियो के विश्वास—  
घात को,

और तब यह कहते कि क्या करेगे वे,  
जब कि अर्धरात्रि देर हो जाने की  
शिकायत करने लगी,

और दया दीख रही थी एक भयंकर  
दाग की तरह ।

मलवा हटा दिया गया होशियारी और  
घृणा के साथ । ●

## मृत्यु-लेख • जेम्स कार्बेट

मेरी पहुँच में  
किन्तु स्पर्श से परे, तुम,  
इस गूँजते हुए छल में,  
बन्दी हो  
यद्यपि किसी हाथ ने तुम्हे पकड़ा नहीं है ।

यद्यपि कोई हाथ नहीं मिलाने,  
मैं अपनी जकड़ को परिवर्तित करता हूँ  
तुम्हे ठीक से पकड़ने के लिए  
और तुम्हारे भविष्य को ।

तुम नहीं जानोगे मेरा नाम,  
क्योंकि यह अकाल है ।  
तुम नहीं पहचानोगे  
मेरा चेहरा,  
मेरी आकृति युद्ध से मलिन है ।  
मेरी छिपी हड्डियाँ तक जहरीली हैं ।

तुम नहीं समझते हो  
मेरे अजीब शब्द ?  
मेरा दुष्काल, और मेरा युद्ध ?

तब सुनो,  
मुझमें कुछ कुशलता थी  
अपने उद्देश्य को स्पष्ट करने की ।  
मुझे समझाने दो ।

मैंने जापान में एक अग्रस्थ बनाया  
पुराने सहारा के अग्रस्थ के समान ।  
वह एक रेगिस्तान था,  
सबसे शून्य केवल ढही हुई शान्त के अलावा ।

जहाँ अब तुम्हारा गेहूँ  
खूब फलता है ।

मैंने हवा के लिफाफे को भर दिया  
भयंकर सन्देशों से,  
तटस्थ आकाश को  
मैंने छुरा भोक दिया  
जिसमें से तुम्हारे मार्ग-दर्शक  
जीवन को ले जाते हैं शनिग्रह पर ।

लहराते हुए समुद्रों के नीचे  
जहाँ नमक के खेत हैं  
मैंने एक शार्क को जन्म दिया  
अपने वेज, गर्म दाँतों से काट लेने को  
दूर दूर के नगर ।

मैंने गलियों को खून से जोत दिया ।  
मैंने समुद्र को आँसुओं से धो दिया ।  
मैंने इससे भी अधिक  
और बहुत कुछ किया ।

लेकिन तुम, जिसका हाथ मैंने पकड़ा है,  
तुम, जो मेरे स्वप्न बनोगे  
अपनी इस पकड़ की विजय को शकल देने के लिए,  
तुम नहीं समझ सकते ।

तुम मेरी प्रेताकृति को देखते हो  
और देखते रह जाते हो ।  
तुम मेरी अजीब भाषा को ढूँढ़ते हो ।  
मेरे दुष्काल, और मेरे युद्ध को,  
और कोई उत्तर नहीं पाते ।

तब चुपचाप मेरा स्वागत करो  
यह बहुत है कि हम मिलें

जहाँ हरे, 'ओक' शीतल करते हैं  
तुम्हारे निर्भय शहर के  
नर्म पाँवों को ।

क्योंकि मैं आगे चलता हूँ  
तुम्हारे राजसी अश्वारोहियों के ।

मैं समझता हूँ । मैं समझता हूँ । ●

## विदा गीत • डोरोथी डॉक्टरलोनी

सब वैसा ही था जैसा—जब मैं भीतर गई :  
तसवीरें दाहिनी ओर ऊपर, कुर्सियाँ अपने स्थान पर  
फूल सीधे सजे हुए मेण्डल-पीस पर;  
मैंने चीह्न ली वह आवाज़, पहचान लिया चेहरा ।  
बाहर वही आकाश, उसी धरती को मजबूती से पकड़े था,  
हरे पत्ते चमक रहे थे, कुत्ते भोकते थे, बच्चे खेल रहे थे;  
लेकिन अचानक, भीतर, हवा ठण्डी हो गई,  
साँफ़ जाते हुए एक गई; मैं भयभीत हो गई ।

कुर्सियाँ नाचने लगी, तसवीरें चीख उठी;  
सड़ते हुए फूल बीमार गंध देने लगे;  
सफेद दीवारे आपस में टकरा उठी, शान्ति गुराने लगी,  
फर्श मेरे पाँवों पर ढह गया अंधेरे में ।

दरवाजा धक्के से बन्द हो जाता है, हवा मेरे बालों में है,  
आकाश चला गया है और उसके स्थान पर खड़ा  
है भयानक अजनबी,  
सूरज को सोखता हुआ :

मैं मुड़ती हूँ और ठण्डे, अंधे हाथों से  
रास्ता ढूँढ़ती हूँ ।  
लेकिन जहाँ मैं मुड़ती हूँ, वह मेरे सामने



खडा है अब भी,  
 समय को समाप्त करता हुआ, 'स्पेस' पर सवार;  
 कयामत आ गई है, मेरी लडकी अजन्मी है,  
 और मेरे छोटे लड़के का चेहरा शून्य और आकृति-हीन ।

पहचान का कोई बिन्दु नहीं, केवल घास—  
 वृक्ष भी मुझे धोखा देता है अन्त मे—  
 ओह अंधे हाथो, घास की कठोरता को देखो ।  
 और उसके नीचे की ठण्डी जमीन को अपने मित्र की तरह । ●

## पानी के किनारे • ग्वेन हारबुड

चिकनी, सर्प की तरह, ऊपर को उडती  
 एक समुद्री चिडिया भाग जाती है इस चट्टान से  
 मेरे फेके हुए टुकड़ों को छोडकर ।

और फिर बैठ जाती है भाग और हवा के उफान पर ।  
 जंगली समुद्री घास मेरी छाया मे लाल होकर रंगती है ।

चिडिया की उडान मेरे कंधों मे दुखती है ।  
 उसमे कोई परिवर्तन नही होगा, वह परिवर्तित  
 हो नही सकती, उसे कोई पीडा हो नही सकती ।

मिट्टी से उत्पन्न आकृतियाँ मिट्टी से ही  
 पोषित होती हैं, शरीर-रक्षक, निष्कपट ।  
 'सत्य क्या है ?' हृदय पूछता है, और बताया  
 जाता है :

तुम भोगोगे, और संसार के तथ्य को देखोगे  
 जब तक कि पीडा की प्रतिच्छाया भी उतनी ही  
 सत्य नही हो जाती, जितनी स्वयं पीडा :

तुम्हारी सारी शक्ति बिखर जायगी  
 निराशा के कण-कण होकर;

तुम संसार से बोलोगे; जो कुछ तुम दोगे  
 वह बुराई और अच्छाई के बीच टकरायेगा  
 छीन लिये जाने या घृणा किये जाने के लिए ।  
 तुम प्रकृति के सारे सौन्दर्य को समाप्त पाओगे  
 यद्यपि तब भी वह रहस्य की तरह  
 आलोकित होगी ।  
 'सत्य क्या है ?' चीखता है हृदय,  
 जबकि वह चिड़िया जैसे ही बैठती है  
 यहाँ और वहाँ  
 और मैं अपने दुःख के बदलते हुए  
 साम्राज्य की ओर मुड़ना हूँ । ●

## मरते हुए संसार पर पुनर्विचार डेविड रोजर्स

दिन की रोशनी अभी हो रही है, फिर भी अभी रात  
 प्रतीक्षा कर रही है, देर तक रुकी हुई साँस की तरह,  
 चुपचाप दे दिये जाने वाले दिल के लिए ।

मेरी खिड़की के बाहर कपास के पत्ते  
 शान्ति को फटक कर अलग कर रहे हैं  
 सारे संसार को धोते हुए पानी की आवाज से,  
 लेकिन एक रूखी तेज आवाज काट देती है  
 इस ठहरे हुए दिन को ठीक बीच से,  
 और मूक आवाजों को मकानों के शिखर तक पहुँचा कर  
 चली जाती है, अचानक नर्क में गिरी हुई किसी आत्मा की तरह ।

रक्त नहीं है । बहुत कुछ प्रतिबन्धित रहा है ।  
 हम बहुत बोलते हैं और देखते नहीं हैं उन चीजों को  
 जो हम हैं, चीजों- जिन्हे हम नहीं जानते ।  
 आह, लेकिन इस अवाक् अर्धरात्रि में शय्या पर आओ  
 जब व्यक्तित्व के तमाम नकली चेहरे अलग हट गये हैं ।

देखो, आंखें—जो मनुष्यों की आंखें नहीं हैं  
लेकिन चक्र की चमकदार धुरी की तरह घूमती हैं  
हाथ, जो एक जीवित हाथ को थाम नहीं सकते,  
फिर भी सावधान रहते हैं, हिसाब लगाने के लिए,  
फौलाद के हृदय गर्मी में तपे हुए,  
प्यार के लिए उपयुक्त गर्मी से बहुत अधिक,  
मस्तिष्क बनाये हुए, प्रतिबन्धित, मनुष्य-विनिर्मित ।

आओ प्रिय ! चुपचाप जब तक कि संसार  
प्रतीक्षा कर रहा है अपने ही दैत्य की  
हमारे अविश्वासो के लबादो को फाड़ देने के लिए ।  
अविश्वास—हमारे अपने ही होने में, हम जो कुछ हो गये हैं उसमें,  
क्योंकि मैंने सुना है, स्वप्न में घायल हृदय को चीखते  
और देखा है, भूरे भौकते मनुष्यों को गली में मार्च करते  
अपने आप से घृणा की मदिरा बाँटते,  
और अपने बच्चों को पार्टी और देश को देते  
किसी तरह की मानवीय शिक्षा के लिए नहीं ।

मेरी खिडकी से बाहर कपास के पत्ते  
शान्ति को आवाजसे अलग फटक रहे हैं ।  
चुपचाप आओ प्रिय ! क्योंकि रात आ रही है  
जब कोई काम नहीं करेगा,  
और ऊँची पहाड़ियों के ऊपर  
शान्त चट्टानों के शिखर हैं  
जो निर्बन्ध सितारों के लिए शान्ति का गीत गाते हैं,  
जहाँ हम बैठ सकते हैं और अपनी निरन्तर प्रार्थनाओं में  
मूर्त कर सकते हैं, स्वर्ग के सबसे मूल्यवान वरदान, क्राइस्ट को  
संसार अन्तहीन है, आमीन ! ●

## निर्बन्ध विचार • डेविड मार्टिन

कठिन है विचार को निर्बन्ध करना, क्योंकि यह प्रविष्ट हो जायगा तमाम सम्भावनाओं के अज्ञाने प्रदेश में, जहाँ पर भ्रमणकारी शायद ही जानता है अपना उद्देश्य और कभी नहीं बताता कि उसने एक समुद्र देखा, वहाँ, जहाँ पर्वत होने चाहिए। अज्ञाने में जो भयंकर है, वह यह कि वहाँ क्षितिज कम है : कोई अन्त नहीं है किसी भी दिशा में, इधर या उस तरफ।

तब झूठा यात्री घोषित करता है, पार तक पहुँच जाना। 'यह', वह लिखता है, 'है वह जमीन जो गत वर्ष हमने खोजी थी। हमने नदियों को ढूँढा; मिट्टी ऊसर है, स्रोत जमे हुए हैं— हम लौटे हैं उस सड़क से। बहुत से सच्चे साथियों को खोकर, मैंने एक विश्वासघाती को उडा दिया जो कहता था कि वह पसन्द करेगा वही अज्ञानद्वियों के बीच रहना, बजाय उन आशाओं और मुसोबते को भेलने के

जो हमारी प्रतीक्षा कर रही हैं घर पर।'

लेकिन अज्ञात, ज्ञात के अन्तःकरण पर सशय करता है। एक नया अभियान निश्चित होता है, नये नेता चुने जाते हैं, फिर सीमा पार की जाती है और वह झूठ पकड़ लिया जाता है। ज्यो ज्यो वे जाते हैं अविजित की ओर, प्रत्येक एक कंकरी गिराता है उस कन्न पर, जहाँ विश्वासघाती पहरे पर खड़ा है। पर्वत अघिकृत होते हैं, मिट्टी अच्छी पाई जाती है, नदियाँ भरी हुई हैं मछलियों से। स्रोत बमते नहीं हैं, और उस प्रदेश को उस व्यक्ति के नाम से पुकारा जाता है जिसने पीछे मुड़ने से इन्कार कर दिया।

यह वह व्यक्ति है, जो भूल जाता है स्वतन्त्रता के भय के कारण को, जो केवल याद रखता है कि कोई वायदा हमसे नहीं हुआ है— सुरक्षा का, पूर्णता का, निश्चितता का; केवल वादा है— चैन से बैठ सकने की नितान्त असमर्थता का। ●

[ 'दुर्घटना' से 'निर्बन्ध विचार' तक के अनुः ज्ञान भारिल्ल ]



## अफ्रीकी कविताएं

आठ दक्षिण अफ्रीकी कविताएँ  
यूगाण्डा की तीन कविताएँ  
नाइजीरिया की चार कविताएँ  
मेडागास्कर की एक कविता  
घाना की एक कविता  
कांगो की एक कविता  
सेनीगल की तीन कविताएँ



## दक्षिण अफ्रीका :

उईस क्रीग : जन्म १९१०। पेञ्जुइन की 'एन्थॉ-  
लॉजी ऑफ अफ्रीकन पोइट्री' के  
एक सम्पादक।

जेक कोप : जन्म १९१३। कवि, कहानीकार,  
पत्रकार। केपटाउन से प्रकाशित  
मासिक 'कण्ट्रास्ट' के सम्पादक रहे।  
उपरोक्त एन्थॉलॉजी के सम्पादको  
मे एक।

सी. एम. वान डेन हीदर : (१९०२-१९५७) पुराने कवियों  
मे प्रमुख।

गार्ड बटलर : जन्म १९१८। रोड्स विश्वविद्यालय  
मे अंग्रेजी के प्राध्यापक। कई संग्रह  
प्रकाशित।

इङ्गिड जाङ्कर : जन्म १९३३। नयी पीढी की  
अत्यन्त तेजस्वी कवियित्री। एपार्थेड  
के विरोधियों मे अग्रणी।

राय मैबनाब : जन्म १९२३। लन्दन स्थित दूतावास  
में कल्चरल अटैची। कई संग्रह  
प्रकाशित। दक्षिणी अफ्रीकी कविता  
की एक एन्थॉलॉजी सम्पादित  
की है।

रूथ मिलर : जन्म १९१९। एक संग्रह प्रकाशित।

तानिया वान जिल : जन्म १९१३। प्रखर कवि। दो  
संग्रह प्रकाशित।

## यूगाण्डा :

कॉलिन राय : यूगाण्डा के सफल कवि। लोरका का  
अनुवाद किया है।

**जोसफ बी० मुटिंगा :** मैकरेर विश्वविद्यालय में पढ़ रहे हैं। कई प्रखर कविताएँ लिखी।

**अल्बर्ट बी० अंगारो :** क्लर्की की। फिर अध्ययन। तेजस्वी कवि।

**नाइजीरिया :**

**अइग हीगो :** प० नाइजीरिया में सेण्ट एण्ड्रूज़ कॉलेज, ओयो, में अंग्रेजी के प्राध्यापक।

**क्रिस ओकिगबो :** नये कवियों में अग्रणी। रजत नियोगी द्वारा सम्पादित 'ट्रेञ्जिशन' में सहायक।

**बोल सोयिनका :** कवि व नाटककार। रचनाओं में गहरी व्यथा और व्यंग्य।

**घाना :**

**क्वेसी ब्रू :** घाना की तवचेतना के प्रमुख कवि।

**सेनीगल :**

**डेविड ड्याप :** सेनीगल के प्रमुख कवि। कई रचनाओं का अंग्रेजी में अनुवाद।





## काले गिरिशृंग : काली हवा • उईस क्रीग

काले गिरि शृंगो के ऊपर, काली खाडी के पार  
स्याह रात मे काली हवा बहती है ।  
कृशकाय चट्टानों की ओर श्वेत दाँत खोने सागर  
किचकिचाता  
झपटता है  
आज भी बढ़ता और लौट जाता है ।

मध्य निशा । द्वारा नही एक भी । अन्धकार ।  
एक निर्जन सडक खुलती है  
बन्द समृद्ध घरों के पार्श्व मे । और आसमान में  
गरजती  
समुन्दर पर चिल्लाती काली अंध हवा से आहत  
मनुष्य अपने ही मस्तिष्क के महथल मे  
घिसटता है ।

हृदय की कठोर शिला पर मंथर जल की तरह  
प्रवहमान  
प्रेम-विच्छिन्न तम, विषाद और रुग्ण नैराश्य;  
केवल काली हवा बिछलती है—  
बगों, विश्वासो और महाद्वीपो पर  
समुद्रों और जलयानों पर;  
जब कि अचानक सडक की बगल से  
अंधेरा चीरता एक प्रकाश उछलता है  
और दूर दूर विचरता मस्तिष्क  
घाटी के ऊपर इस ठण्डी सडक पर लौट आता है  
जहाँ आँखों के आगे फुहारे शीत पाँखों के  
झपट्टी-सी लगती और भिखारी की कमजोर आवाज़  
गरजती हवा मे खो जाती है ।

किसी जर्जर कनस्तर से आग फूटती है  
गिरती है, फिर उछलती है ।  
वही अघबने मकान के आगे

फटे कोट में आवृत्त एक काला पुरुष  
 अपने हाथ सेकता नखर आता है !  
 चौकीदार सनसनाती हवा में  
 अभिवादन फेकता है । आवाज़ लौट आती है  
 और वह हँसता है : श्वेत दाँतो की चमक  
 और चौड़ी काली हँसी ।  
 यह अग्नि-जिह्वा पुच्छल-तारे सी जलती है—  
 स्याह रात में अघ्रुव ज्वाला ।  
 यह निर्जन उजाड़  
 अब लोगो से भर गये हैं  
 और तुम्हारे प्रकाश में—  
 मैं चलता हूँ ! ●

## यदि तुम लौट जाओ • जैक कोप

यदि तुम लौट आओ  
 एकाकी आँखों से निकले, लौट आओ  
 छुँघारे दिसम्बर में  
 और बिखरे आसमान के मखमली मोम से  
 चुने गये मंद हीरक करण, विचित्र  
 सम्मोहक नक्षत्रों को यदि  
 एक एक कर ढुलका दो;  
 यदि सूर्य को जलते आईने की तरह उठाये  
 आ जाओ, तो मैं क्या कहूँगा ?

यदि तुम पुनः बालक हो जाओ  
 लम्बे, क्षीण-गात बालक  
 घवल कुमुद फूलों की तरह हिमानी त्वचा  
 मेगनेशियम धातु-सा तुम्हारा शरीर, भ्रम भर्रा,  
 यदि तुम गरजते सागर बन

पहाड़ी पर सजे सायरन यंत्रों और लघु तोपों की  
गणना बन्द कर दो—तब भी मैं क्या कहूँगा ?

यदि गिरे हुए शिलाखण्ड पिघल जाये  
और सरकते जहाजों की तिरछी कटानों पर  
कोई सागर सोता न रहे,  
अतलांतिक निश्वासो-सा रिक्त हो जाये,  
गिरजाघर स्वप्नो और प्रार्थनाओं से शून्य,  
और तुम कुमारियों के रहस्यों पर चकित होते  
पास आओ  
और रात के साये में नहरें, जंगली बकरियाँ  
गीली आँखें उठाये दीख पड़ें;  
यदि तुम्हारा हृदय फिर से स्पन्दित हो—  
वह लिली फूल की आभा, सिन्दूरी और नीलाभ  
शब्दों को इन्द्रेणी अनुभावे  
शारदीय सरिता पर जमी बर्फ से टकराते क्षणों  
को पहचाने और तुम  
वायु कुसुम—जड़हीन पुष्पों को  
गंध सिंचे घास पौधों में खोजते आओ  
तो मैं क्या कहूँगा ?

रेत के लहरीले टीले  
शोकाकुल हो चीखते हैं मेरे पदचिन्हों पर  
यदि मैं उन्नत, लजालु बरखा मेघों की तरह  
नृत्य करूँ  
तो क्या मैं अपने में जलद-पुञ्जों को नहीं  
बाँध लूँगा ?  
पाषाणी गुलाबों का रेगिस्तान—चार फूलों का  
ऊसर ।  
यदि तुम फिर कभी क्रॉस की घड़ी से  
समय देखोगे  
पंखुड़ियों पर महक और धान में रक्त होगा,

शायद तुम सदा-वसन्त मे हेमन्ती भयावह  
नीलिमा फैला दोगे,  
शब्दों के कारण ही तो मैं मौन हूँ  
क्योंकि कहीं दूर मेरे ही शब्दों के  
बीज उमग रहे हैं। •

## आहत जुलूस सरदार • सी. एम. वान डेन हीवर

हरित भूमि पर ताम्र ज्योतिषित तुम्हारी देह;  
घास की उकसी बालियाँ सुबह की ओस  
दुलकाती है यहाँ,  
जहाँ तुम निंदाये हो—अपनी अन्तिम नीद ।  
दूधिया परो का तुम्हारा वसन काँप रहा है,  
मानो अभी तक युद्धरत हो ।  
जब कि तुम्हारे पार्श्व मे एक खूनी रेले ने  
धूलि को सोख लिया है ।  
भाले के प्राणलेवा फल पर  
तुम्हारा हाथ निर्जीव पडा है, टेढ़ा और भूरा हाथ ।

युंशुनगुन्धलोडू मे राजा तुम्हारी प्रतीक्षा करेगा  
उसका हाथ आँखों पर छाया करने के लिए उठेगा, और वे  
देखेगी दूर दूर तक नीलाई में  
जिधर तुम गये थे—युद्ध में ।  
वह घमघमाते कदमों और घिसटती ढाल की प्रतीक्षा  
करेगा । प्रतीक्षा करेगा नृत्य-रत टाँगों पर  
श्वेत, चमकती बैल-पूँछों की ।  
भयावह, बनैली टाँगें ।  
पहाड़ी ऊँचाइयाँ तुम्हें पुकारेंगी,  
ढलती रात मे आग के समीप बैठी  
वह जुलूस-लड़की अकेली तुम्हारी प्रतीक्षा करेगी  
और उसकी आँखें उगते हुए दिन को धूरेगी ।  
पहाड़ियों के साथ चमकता सूर्य

चरवाहों को जगा देगा  
 उनके गीत संकड़ी पहाड़ियों में कोहरे के साथ  
 बल खायेगे । और फिर से  
 सभी जीएंगे, हँसेंगे  
 जब कि तुम नहीं होगे ।  
 ....और जब बहादुर लड़ाके लौट आयेगे  
 तब पहाड़ियाँ गगनाते नाचों,  
 कटकटाती कर्म ढालो और सूर्य की ओर अभिमुख  
 झलकते नुकीले भालो से  
 जीवित हो जायेगी ।  
 तुम सोये रहो, अपनी गहरी नींद में सोये रहो;  
 तुम्हारे पंख धूप और पानी में  
 छितरा गये हैं,  
 शरीर जंग खाये तवे-सा अब नहीं रहा;  
 और तुम ?  
 घास की उमगी बालियाँ अब भी गिरेगी,  
 पशु रंभायेगे, और जीवन पुकारेगा,  
 परन्तु.....तुम ?  
 जहाँ तुम सोये हो.....नींद घूमती रहेगी । ●

**मैं : ● गाई बटलर**

नग्न शिशिर प्रकाश में जूमता बन ।  
 दूर, कोहरे के रोंगों से ढकी मूँगिया चट्टानों के पार  
 उद्वेलित, भारी, सदैव उद्वत् समुद्र के पंजे ।  
 धुँआ उगलते, विलोडित नगर : यहाँ सूर्य का  
 समतल आलोक पहले बिखरता है; निष्कपट, धुली किरणें  
 आँखों और चेहरे पर झुक आती हैं,  
 मेरे शीतल खुले हाथों को चूमती हैं ।

मैं अपनी पीड़ा को स्वीकारता हूँ : क्योंकि  
 मैं अपूर्ण हूँ, स्वतः को तौल नहीं सकता,

बना नहीं सकता, न संयोजित कर सकता हूँ ।  
आयतन नहीं मुझमें, मोड की शिला-सी दृढता नहीं,  
एक अपेक्षित उत्प्रेरक व्यक्तित्व का अभाव है  
मेरे भीतर ।

ओह, यह परिक्रमित धरित्री और मानव हृदय  
मेरे लिए अभी तक आवृत्त है, अपरिचित है;  
तुम्हे पाने के लिए  
विनमित हो, मुक्त-इन्द्रियो से अभिमुख  
स्वप्नों को ढककर, शब्दों के समस्त नगरो से  
बाहर निकल, निसृत हुआ हूँ ।

मैं बालक की भाँति जिज्ञासु बन, अथवा  
क्षति पहुँचाने वाले प्रणयी के अनुरूप घूमता रहूँगा ।  
मेरे उन्मुक्त प्रवाहों पर  
सूरज सुख में या दुःख में  
आश्चर्य, क्रोध या चुम्बनों में ज्योति दे । ●

## मैं नहीं चाहता • इन्ग्रिड जोन्कर

मैं नहीं चाहता और अधिक मिलने वाले  
न चाय पर, न कॉफी पर, विशेषतः ब्राण्डी के प्यालों पर  
बिलकुल ही नहीं ।

सुनना नहीं चाहता कि किस कदर वे  
हवाई पत्रों की प्रतीक्षा करते हैं;  
मैं यह भी सुनना नहीं चाहता कि वे आँखों की  
कुहासों में जाग्रत लेटे हैं  
जब कि अन्य क्षितिज-से आश्वस्त होकर सुख-नीद  
सोये हैं ।  
और मुझे क्या करना है उनकी छोटी पीडाओं को  
जानकर

कि अमुक गर्भाशय-हीन हैं, तो अमुक को 'लुकेमिया'  
 हो गया  
 कि वह बालक बिना बाजे-गाजो के माया और वह  
 बूढ़ा जिसे लोग भूल गये है, बहरा है ।  
 हरे चकत्ता मे मृत्यु-आरोहण की भाँति  
 वे लोग जो समुद्र तट के पास रहते हैं, जैसे कि  
 सहारा मे,  
 मुर्दा चेहरो से ईश्वर की तरह जीवित होते हैं ।  
 मे केवल स्वतः ही भ्रमण करना चाहता हूँ  
 अपने एकान्त क्षणो के साथ,  
 हाथ की छडी की तरह  
 जिसमे विश्वास कर सकूँ कि  
 मैं अभी भी विविच हूँ । ●

## यूरोप और अफ्रीका • रॉय मेकनाब

यूरोप प्राचीन मल्लाह था  
 अभय, समुद्रो से आश्वस्त  
 एशिया की भाँति ही अफ्रीका को भ्रष्ट करता रहा ।  
 दो अमरीकी और सभी इण्डो  
 एक पत्नी से सहवास करते रहे हैं, पर  
 उससे कभी विवाह नहीं करते ।

अफ्रीका एक शान्त नीग्रो युवती  
 पूर्ण तराशे अंगो मे खिली,  
 केप के निकट टखने पकड़ने के हेतु  
 समुद्रो के लाड-प्यारों से उसे प्रलोभित किया गया ।

यूरोप उसका प्रेमी था, किन्तु सूर्य के नीचे प्रेम का  
 प्रभाव था ।

ऊपर हवा मे एक बादल उठा  
 मिलावटी सदियाँ आरम्भ हुई थी  
 समुद्री किनारे डिज्ज क्रॉस लगाता है

बेन रीबीक उसकी घातक बागडे  
 और हम मल्लाह के किसी पुराने गुनाह के  
 पतन-हीन भूत से आक्रान्त हैं ।  
 पुराने यूरोप ने उस चेहरे की तलाश की  
 जिसे बचपन में महाद्वीप ने उसे दिया था ।  
 'उसने' विश्वास और रीति-रिवाजों को खोजने  
 की उम्मीद की  
 जैसे अंगों पर जन्म के चिह्न खोजे जाते हैं ।

उसने त्वचा के नीचे कभी नहीं देखा  
 न हटकर आत्मा को शोधना चाहा ।  
 कभी न जाना कि अतल तल में  
 कहीं अफ्रीका के हृदय का स्पन्दन है ।  
 'नकोशी शिकेलेला अफ्रीका'—ओ अफ्रीका  
 जिसके लक्षण ही गलत थे  
 अब मझा † सहित दिखावटी नगर  
 सहानुभूति के गीतों से भीगे हैं । ●

## भटकाव • रूथ मिलर

वह दिन याद करो जब सागर लाल हो गया था  
 लहरों की लालिमा जैसे सूरज थी  
 लहरे—'स्वर्ग भोग'—तुरन्त गिर पड़ी,  
 हम देखते रहे एक श्वेत टीले से,  
 और चकित - कि परिवर्तित तत्व इतना बदल सकता है  
 गहरा-लाल, चक्र चलित लोहित...किन्तु तट के इस ओर  
 बिल्ली की आँखों की तरह हरा, हमेशा की तरह हरा ।  
 लहरों की तैरती हुई उत्तेजना से  
 एक बूँद में असंख्य पीले गुलाब फिर खिल उठते हैं  
 एक में, दूर...रक्तिम धब्बों में ।

† यहूदियों को चालीस वर्ष रेगिस्तान में रहने पर ईश्वर द्वारा दिया  
 गया भोजन ।



तट मे दूध धारा लहरों पर हमने  
 धुले, अतिरिक्त धुले हवा सदृश करण देखे  
 विराट समुद्र ने उठाया, हमे लिया, गोद मे, हाथों मे  
 और हमे खीचा ।  
 हमे बहुत गहरे लिया, अगले के बाद भगला ...पार  
 बहुत हरा—विशद—एक कदम और.....  
 अषशकुनी ज्वार हमसे दूर मर गया ।  
 हमसे दूर—चमकदार दिन भी मरा  
 भलग, बिल्कुल एक दूसरे से भलग, अजीब सागर को हमने  
 छोडा, अपने ही अन्दर से । ●

## मृत • तानिआ वान ज़िल

कभी-कभी मृत देखने से मुझे आघात पहुँचता है,  
 यद्यपि कई है जो जीवन से बचे हैं  
 अपने को रिक्तता से भावृत्त किये हुए । आश्चर्य होता है—  
 क्यों वे इतने कम परे हैं, और परे रहने में ही  
 वे एक रास्ते बाँध देते हैं जीवन ।  
 केवल कुछ—कलात्मक निर्णायो से, तर्क से जानते हैं जीवन खोलना,  
 कैसे पवित्र चिह्नो से अब भी गुप्त रखा जा सकता है ।  
 अग्नि-लौ को हाथो मे बन्द कर देना, जब तक वह धोखा न दे  
 कई, जिन्होंने कुछ नहीं किया, नहीं दुराग्रह को दिया  
 अपितु पाया भलग बन्धन, जो पर्वतो को जानता था ।  
 उस दिन पीली वर्जिलिया खूब खिली,  
 'पक्यू पाइन' की पत्तियाँ ज़मीन मे घँसी,  
 यहाँ, हत्यारो के लिए पर्वत मे कोई भूमि नहीं  
 बचने के लिए कोई जगह नहीं  
 फिर भी संसार आनन्दमय है । ●

[ 'भटकाव' और 'मृत' के अनुवादक : गंगाप्रसाद विमल अन्य ८० अफ्रीकी कविताएँ  
 डॉ० इयाम परमार द्वारा अनुदित ]

युगाण्डा की तीन कविताएँ .

## अफ्रीका • कोलिन रॉय

स्याह हो तुम सुबह की ओस भीगी घरती को जलाकर  
भूमध्यरैखिक धूल बनाने वाली उज्ज्वलता के बीच में—

स्याह हो तुम तेज नीली मूसलाघार वर्षा में  
प्रकाश का स्तम्भ-सा गाड़ते हुए उस सबके सामने—  
स्याह हो तुम चाँदनी में जकेरेन्दा वृक्ष के नीचे  
मादल की लय पर नाचते हुए यौवन के बीच में—

स्याह हो, ओ अफ्रीका, तुम स्याह हो—यहाँ  
जहाँ दर्जन भर अनाम माताओं के स्तन  
चूसती है नील नदी—यहाँ  
जहाँ समय की तरह रोशनी  
अपना ही पीछा करती हुई कूदती है, फाँदती है—

स्याह हो तुम हॉ, स्याह हो  
तुम्हारी गति लय और तुम्हारी भूख —सब स्याह है,  
एकाकार आपस में मनहूस नीद में डूबे  
या यकायक दौड़ते तूफ़ानी पलायन में  
—कहाँ से ? कहाँ को ?—अपनी गहनतम असगतता में—

स्याह है कमर, स्याह है भ्रॉखे  
स्याह हैं बन्दर की खाल और छाल ओढे,  
भालो और मशालो के साथ आदिम रस्मों रिवाज की  
अनाम रूप-मुद्राएँ—

स्याह है दिन और स्याह है रात  
जहाँ पर अजनबी चलते हैं अकेले पगडंडी पर  
भ्रोठो पर रस्सी के कलाबाजो-सी मुसकाने सजा कर—

मैं भी हूँ स्याह, ओ अफ्रीका  
स्याह हूँ तुम से भी अधिक—तुमको मैं जानता हूँ,  
तुम नहीं जानते हो इस तथ्य को  
और मैं डरता हूँ तुम्हारी रोशनी से । ●

## अफ्रीक रात को भोगो • जोज़फ़ जी. मुटिगा

अब रात है, अंधी, अंधेरी;

आकाश में बदली; रोशनी कोई नहीं नभ मे;

तुम पग बढ़ाओ सामने से अंधेरे को ठेलते ।

तुम डर रहे हो, देखते हो हर तरफ़ परछाइयाँ घातक

हर मोड़ पर मासूम आवाजे डराती हैं तुम्हे ।

लो, आ गया चीता—या कोई खूंखार डाकू ?

एकाकी तुम साहसी बन बढ रहे हो, किन्तु एकाकी नहीं हो,

भनभनाते कीड़, कोलाहल मचाते खग, तुम्हें हतप्रभ किये रहते :

रूप की गोलाइयाँ आनन्द से भरती तुम्हारा दृष्टि-पथ

वातास है मादक, तुम्हे शीतल बनाता है,

तुम देखते हो, पर कुछ नहीं पाकर ठगे से चकित रहते हो,

तुमको न देखा था किसी ने, सिर्फ़ देखा स्तन पिलाते

किसी मादा जानवर ने ।

तुम अकेले बढे चलते हो, उधर चीते भाँक कर चलते बने,

शाल्यकी औ' हिरण पाँते घूमती है शम्ब-वन मे,

उधर दलदल के घरों मे छिपे मेढक टरटराते हैं ।

देखता तुमको न कोई, और न तुम किसी को देखते हो, अकेले ही हो

अपनी संगिनी के साथ, तो फिर तुम कहाँ हो, तुम्हे कैसा लग रहा है ?

निजी दुनिया मे अकेले—भला तुम क्या नहीं कर सकते ?

क्यो रहे ऐसे समाजो मे जो स्वयं को यातना देता है

सोच कर, तुम कर रहे हो क्या, और कैसे कर रहे हो ?

चलो, अब अंधेरे मे चले और अपनी मुक्ति पाये ।

अब उजाला है गगन मे, बडी उज्ज्वल आभ है;

तुम चल रहे, सब ओर-है सुख-शान्तिमय परछाइयाँ, "

तुम अकेले आत्मचिन्तनलौन, पवन कितना शीतल औ' मधुर है ?

लोग लापरवाह-से घूमते-फिरते चले जाते;

हवा है शान्त, इतने मधुरतम थे कभी क्या ये फूल ?

वायु है ताजी, मगर फिर भी नींद मे डूबी हुई !

भोगने दो तुम स्वयं को संक्रमण का काल,  
 चाँद के पंछी अदेखे गा रहे हैं,  
 मधुरतम संगीत, संगीतज्ञ हैं अब तो सभी महृश्य;  
 और लघु कीटाणुओं के शोरगुल की तान, जो अब गा रहे हैं  
 मेढकों के असंगत स्वर में मिलाकर स्वर,  
 निजी नन्हे से जगत में कहीं पर छिपकर,  
 भोगने दो स्वयं को सुख, उधर हानि-रहित चीते,  
 सड़क पर करते परेडे, उस और मासूम से खरगोश  
 लॉनो पर कुदकते घास नोचते हैं सब निडर होकर ।  
 क्यों डरो तुम ? निपट एकाकी बड़े जाभ्रो ।  
 या संगिनी हो साथ, जिसकी कमर पर हो हाथ,  
 या फिर बैठकर चुम्बन करो, इस चाँदनी-से मधुर चुम्बन;  
 और रातों को, मधुर, ताजी, सुखद रातों को—  
 भोग डालो जब कि सारे लोग दमघोट्ट धरो में बन्द  
 बैठे ऊँघते हैं, धू-धुआँती आग के नज़दीक ।  
 मित्र, अफ्रीका यही है, जहाँ वर्षा या कि रातों का  
 अर्थ है केवल बसेरा; इसलिए तुम रात में निकलो  
 मुक्त कर दो स्वयं को इन तिकत दमघोट्ट हवाओं से :  
 गाँव से निकलो कि अधी रात को लो चूम,  
 चौकन्ना बनाये रखे तुमको भीगुरो-चमगादड़ों की जाति,  
 तारे और जूगदू स्वयं रोशन राह कर देगे तुम्हारी । ●

## प्रत्युत्तर • अल्वर्ट बी. ऑर्गारो

ऊपर वहाँ स्वयं सर्वशक्तिमान,  
 एक वृक्ष पर  
 पीड़ा और प्यार से परिपूर्ण  
 हमको मुक्ति देते ।  
 यहूदी—वे प्रश्न पूछते हैं ?  
 पहले अपनी ही रक्षा करो ।  
 यूरोपीय—वे हमको दिखाते हैं गम्भीर मुखमण्डल

भगवान् खुद हमारे लिए यातनाएँ सहता है ।  
 कहा जाता है यह सभी हमदर्दी में ।  
 वे अफ्रीकी—वे मन में खिलखिलाते हैं,  
 जब तुम पूछते हो पानी के लिए :  
 कितना स्वाभाविक है यह हँसी—मजाक,  
 मुसलमान—वे मुस्कराते हैं,  
 बस एक और पैगम्बर ।  
 हिन्दू—वे चकित होते हैं,  
 मगर वे चिन्ता नहीं करते ।  
 कम्युनिस्ट—वे कहते हैं,  
 उसका कोई अस्तित्व नहीं ।

सब कुछ हमारा है :  
 पाप दरिद्रता, पुण्य और सम्पत्ति ।  
 पूजक—वे आराधन करते हैं  
 पत्थर, नद—नदी और पेड़ों का  
 सिर्फ जीव है ।  
 क्यों वे प्रकट नहीं करते हैं,  
 समानता का कोई तत्व,  
 पाप के सिवाय,  
 जिसके लिए तुम वहाँ लटके रहते हो ।  
 फिर मर जाते हो, और वे  
 सभी कहा करते हैं  
 चलो, हम कोई पाप करे ।  
 वे पाप करते हैं, करते चले जाते हैं ।  
 और तभी तेजी से कोई आवाज़ आती है,  
 जो सुनायी नहीं देती, फिर भी आ जाती है,  
 'मैं हूँ तेरी पुण्य भावना और  
 मैं कहती हूँ कि तुमने किया है पाप  
 अपने भगवान के विरुद्ध ।  
 आज्ञा पालन के लिए,  
 वे सभी घुटनों के बल झुक जाते हैं,

‘हे भगवान, मेरा पाप क्षम्य है  
मेरा पाप मानवोचित था, हे भगवान ।’  
और फिर अंत में  
‘नहीं, मैं तो मौत के समय पश्चाताप कर लूँगा,  
क्योंकि मुझे पुनः पाप करना है ।’  
इस तरह जीवन को जीवित रखा जाता है ।  
उधर कोई मरता है,  
इधर कोई जन्मता है । ●  
[ युगाडा की कविताएँ राजीव सक्सेना द्वारा अनुदीप्त ]

नाइजीरिया की चार कविताएँ

## रीति-हिंसा • अइगा हीगो

कोई जानवर जीवित न रहेगा  
नदियाँ सूख जायेगी  
गोलाकार मुद्राएँ टूट जायेगी  
और सम्पुञ्ज आधेगी गिद्ध बाढे' ..... ।  
पवित्र वसन्त, तीव्र कामनाओं से रक्त दूषित है ।

हमारे द्वारा पैदा 'बीज-पौधा' चट्टानों पर परिपक्व,  
ताजी पत्तियाँ पीडा में क्षरित  
काले वस्त्रों से आधृत कुमारी देवियाँ—यहाँ लाल आँखों में,  
प्रशवासित संतापो में, खुले ओठों शिकार खोजती हुईं  
मैं शमन करने वाले उनके 'बूझ' \* नृत्य सुनता हूँ  
और उनके पिघलते हुए, प्रराप्त करते हुए क्षति के तनाव को,  
वे पवित्रस्थल के पुंसत्वहीन प्रेत को दुःख-चिन्ह दिखाने  
आये हैं । •

## मूक बहनों का गीत • क्रिस ओकिम्बो

हम छोटे मुग्दर हैं  
हम छोटे मुग्दर हैं  
द्वारों से बाहर  
एक रिक्त प्राकृतिक दृश्य में

बिना स्मृति हम बहन करती हैं  
हम में से हर एक  
अपने ही देश की मिट्टी के पात्र हैं  
परन्तु अप्राप्त धूल के नहीं ।

---

\* 'बूझ'—नीग्रो तथा अन्य अफ्रीकी जातियों का एक रस्म नृत्य ।

यहाँ केवल नमक-मुँह  
 पीली रेत-तटों पर चमकती है स्मृतियाँ  
 हम बहन करती हैं  
 हमारे संसार में प्रवाहित  
 हमारे संसार में जो असफल बीत गया  
 यह गीत हमारा राजहंस गीत है  
 यह गीत हमारी साँसों का स्थायी प्रतीक है ।  
 तुम्हारा कोई गीत राजहंस गीत नहीं  
 हर साँस की अपनी ध्वनि रहने दो ।  
 यह गीत हमारा राजहंस गीत है ।

यह गीत हमारे संबन्धों का चुप है  
 तुम्हारा मौन रात्रि हवा में फैल गया  
 इस गध में बिखरने दो गीताखोरो के सुरीले गीत  
 यह गीत हमारा राजहंस गीत है ।

हर गीत तुम्हारी उत्तेजना की ग्राह है  
 भदेखी छायाएँ जैसे लम्बी अगुलीनुमा  
 हवाएँ तुम्हारे सूत्रों से तोड़ रही हैं .....  
 यह गीत—नभमण्डल का संगीत है । ●

[ नाइजीरिया की उच्च कविताएँ गंगाप्रसाद विमल द्वारा अनुदीक्ष ]

## टेलीफोन वार्ता • बोल सोबिनका

फिराया तो लग रहा था संगत, और स्थिति  
 निरर्थक थी । मालकिन सौगन्धे खा रही थी कि वह रहती है  
 उस जगत से अलग । कुछ और नहीं रह गया था  
 केवल अपना राज कहना था । 'मैंडम,' मैंने चेताया,  
 'मैं सहन नहीं कर सकता कि यात्रा बरबाद हो—मैं हूँ एक अफ्रीकी ।'  
 एक मौन । भद्रलोक की दबाव से बनी हुई शिष्टता का  
 मौन संचारण । और वह स्वर जब आया तो  
 लिपस्टिक की पर्त चढ़ा, सोने से मढ़े हुए लम्बे से  
 सिगरेट होल्डर के पाइप से सुसज्जित । मैं पकड़ गया बुरी तरह



‘कितने काले हैं ?’...मैंने गलत नहीं सुना था...‘आप हलके रंग के हैं या, है बहुत काले ?’ बटन बी । बटन ए । सडी हुई बदबूदार किसी सार्वजनिक टेलीफोन-घर की साँसे ।

लाल बूथ । लाल पिलर बॉक्स, लाल-लाल दो-मंजिली बसों की कोलतार पर खिच्च-पिच्च । वह सब था यथार्थ ! भेष कर अशिष्ट खामोशी से, आत्म-समर्पण कर अवाक् मैं विवश था फिर बात को स्पष्ट पूछने के लिए । और देखो तो, वह शब्दों पर जोर कुछ और ही बढा रही थी—

‘क्या आप काले हैं ? या बहुत हलके रंग के ?’ रहस्य प्रकट हो गया । ‘आपका मतलब है—रंग शुद्ध चाकलेटी या दूधिया चाकलेटी है ?’ उसकी स्वीकृति रोग-संक्रामक थी, जो अपने प्रकाश से कुचलकर रख गयी निर्व्यक्तिकता को । शीघ्र ही स्वर का संचरण सम्भल गया । मैंने कहा, ‘पश्चिमी अफ्रीकी सीपिया’—और फिर जैसे यह बाद मे लयाल आया हो, ‘मेरे पासपोर्ट में दर्ज है ।’ कल्पना की उड़ान के लिए एक खामोशी, उस समय तक, जब तक ईमानदारी ने उसका स्वर टेलीफोन के माउथपीस पर झनझनाया, ‘यह क्या होता है ?’ और मान भी लिया, ‘मैं नहीं जानती यह क्या होता है ?’ ‘ब्रूनेटे की तरह !’

‘वह तो काला ही होता है, क्यों, क्या नहीं ?’ ‘नहीं, बिल्कुल तो नहीं चेहरे से मैं ब्रूनेटे हूँ, मगर मैडम, आप मेरे बाकी शरीर को भी देखे । मेरे हाथ की हथेली, मेरे पैर के तले सुनहरे भूरे रंग के हैं । और बेवकूफी से, मैडम, मेरे बैठे रहने के कारण मेरा पृष्ठ भाग बहुत काला है । एक क्षण सुनें तो मैडम, मैंने अपने कान पर उसके रिसीवर की तूफानी गर्जना सुनकर यूँ कहा, ‘मैडम’, मैंने विनय की, ‘क्या आप स्वयं नहीं देखना चाहेगी मुझको ?’ ●  
[राजीव सक्सेना द्वारा अनुदीत ]

## रैत तट पर एक रात • गेबेरिअल ओकारा

सागर से आती है दौड़ती हुई हवा  
लहरे सपों की तरह पटकती है फन

रेत और पुनर्मुद्रित फूल्कारे, उत्पात मे  
'आलङ्कारा' के पाँव घो रही है, रेत पर कडा दबाव देती हुई,  
आँखे कडी रखे हुए केवल हृदय देख सकते है  
वे चीखते हुए प्रार्थित हैं  
आलङ्कारा की प्रार्थना मे, छोटे घरो के पीछे से बाहर आ रहे  
है वे  
उच्चजीवन के प्रति बाध्य, श्रवण शक्ति से,  
और कार रोशनियाँ चकित करती हैं जोडो को बाँहो मे बाँह  
लिये, धुले शब्द पीछे छोडते हुए  
और आगे क्रैता-विक्रैताओ की तरह मोल-भाव करते हुए ।

और खडे हैं मृत रेत पर  
मे अपने घुटने जीवित रेत पर महसूस करता हूँ  
पर दौडती हुई हवा उगते हुए शब्दो को मार देती है । ●  
[ गंगाप्रसाद विमल द्वारा अनुदीत ]

मैडगास्कर की एक कविता :

## हमारी प्रेयसि • ज्यां—जोफ़फ़ रिबेयस्वेलो

वह

कि जिसके नयन निद्रा के अनूठे प्रिज्म  
जिसके अघर स्वप्न-गरिमापूरण  
जिसके पाँव सागर पर टिके हैं सुदृढ  
जिसके दीप्त हाथों में सुशोभित  
सीपियाँ, उज्ज्वल नमक के खण्ड

वह

रखेगी उन्हें कुहरे भरी इन खाडियों के किनारे पर  
बेच देगी अभी नंगे नाविकों के हाथ  
जिनकी उस समय तक कट गयी है जवाने  
जब ललक वर्षा नहीं आती

वह

तभी फिर से प्रकट होगी  
और हम तब देख पायेगे  
केश उसके पवन में फैले हुए, बिलरे हुए  
मानों समुद्री घास के तिनके  
और शायद मिले हमको नमक के निःस्वाद कण । •

घाना की एक कविता •

## याचना • क्वेसी ब्रू

तेरे मन्दिर मे पूजा के लिए आज हम आये हैं—  
हम घरती के पुत्र ।  
नंगे गोपालक ले आये हैं वापस  
घर अपनी गौआ को बहुत सुरक्षित,  
भौहो से वर्षा के जल को पौछ  
खडे हुए खामोश बाँसुरी सम्भाले ;  
चिडियाँ अण्डे सेती हैं अपने कोटर में  
अनगाये स्वर से करती हैं इंतजार फिर नयी भोर का;  
छायाओं की भीड़ तटो पर जमी हुई है  
अपने ओठो को सागर की छाती से चिपकाये;  
घर लौटे हैं सब किसान श्रम की दुनिया से  
बैठे हैं अलाव के पास,  
कहानी कहते हैं प्राचीन युगों की ।

हम घरती के पुत्रों की प्रार्थना भला अब  
तेरे मंदिर में अनसुनी रहेगी क्योंकर,  
जब कि हमारे हृदय गीत से भरे हुए हैं  
और काँपते हैं कातर से अघर हमारे ?  
होड़ें करते हैं नन्हे जुगनू तारों से  
इस अलाव की आँव सूर्य से,  
इस तूम्बे का जल सशक्त बोल्टा धारा से ।

फिर भी हम आये हैं जर्जर दरिद्रता को ओढ़े,  
अपने स्वामी के द्वार याचना करने । ●

कागो की एक कविता

## जन्त्र-मन्त्र के साथ नाचो

जी० एफ० डी० चिकाया ऊ तामसी

यहाँ तो आओ  
हमारे तृण बड़े स्वादिष्ट  
आओ यहाँ पशु-पक्षियो

भंगिमाएँ और ये आघात रोगी हाथ के  
कभी बल खाते, कभी हर धारणा का गर्भ करते चाक  
वह—कौन है ?—जो हमारे भाग्य का निर्माण करता है  
यहाँ तो आओ ज़रा पशु-पक्षियो  
यहाँ हर भोर आती है नज़ाकत से  
खून ओढ़े है नकाबें  
इन्द्रधनुषी, स्वप्न हैं—गर्दनों में फाँसियों की रस्सियाँ

यहाँ तो आओ  
हमारे तृण बड़े स्वादिष्ट  
अपना आगमन पहलू  
बना चकमक पत्थरों का तीक्ष्णतर विस्फोट  
कैसा है अकेलापन  
बायदा करती हमारी मां नवीन प्रकाश का । ●

सेनीगल को तीन कविताएँ :

## तुम्हारी उपस्थिति • डेविड ड्याप

तुम्हारी उपस्थिति मे मैंने फिर से अन्वेषित किया अपना नाम  
अपना नाम—अब तक जो छिपा था जुदाई के दर्द में  
फिर से अन्वेषित की आँखें, जिन पर अब नहीं है तापो का परदा  
तुम्हारी हँसी ने परछाइयों को बेधती हुई मशालों-सा  
उद्घाटित किया है अफ्रीका को, कल के जमे हुए हिम-खरडों को चीर कर

दस वर्ष, प्रियतम, दस वर्ष  
हर दिन मरीचिका और ढहे हुए विचारों का  
हर रात शराब के जामों से बेचैन  
और वे यंत्रणाएँ, लदा है जिनसे आज, कल के कटु स्वाद मे  
रूपान्तरित करती हैं जो प्रेम को सीमाहीन नदी मे  
तुम्हारी उपस्थिति मे मैंने फिर से अन्वेषित किया है अपनी रक्त-स्मृति को  
और हँसी के मुक्ता-हार गले मे चमकते हैं हमारे दिनों के  
नित नये उल्लासों से प्रभावान । •

## नीलिमाएँ • लियोपोल्ड सेडार सेंघोर

वसन्त ने बुहार दिये हैं मेरी हिम-जडित नदियों के अंचल  
नवोदित पौधा सिहर उठता है कोमल त्वचा पर पहले प्रेम-स्पर्शों से ।  
लेकिन देखो तो जुलाई के मध्य में ध्रुव-क्षेत्रीय शीत-सा हूँ अन्धा !  
मेरे पंख नीले निलय की सीमा से टकराते हैं, टूटते हैं  
मेरी कटुना के बहरे लौह-द्वारों को चीर नहीं पाती है कोई किरण ।

खोजूँ मैं कौनसा निशान ? कौनसा परदा मैं बजाऊँ ?  
भालों को फेक कर कैसे मैं पा सकूँगा अपने आराध्य को ?  
सुदूर दक्षिण के राजसी ग्रीष्म ! तुम आओगे बहुत देर से मनहूस सितम्बर मे !  
तुम्हारी अनुगूँज का विकम्पित उल्लास किस पुस्तक मे पाऊँगा ?  
किस पुस्तक के पृष्ठों पर, किन असाध्य अक्षरों पर

पाऊँगा तुम्हारे मदमाते प्यार का मधुर स्वाद ?

तिलाजलि दे रहा है अवीर प्रलाप मुझको ! आह, पत्तों की वर्षा की

मनहूस टप-टप

खेले जाओ ए ड्यूक, अपनी निर्जनता का खेल यह तब तक

सो न जाऊँ जब तक मैं सिसकते-बिलखते ! ●

## मुझको बताओ ए अफ्रीका

डेविड ड्याप

अफ्रीका, मुझको बताओ ए अफ्रीका

वह जो कमर है झुकी हुई— वह क्या तुम्ही हो ?

वह जो लदा है कमर-तोड़ अपमानों का बोझ—वह क्या तुम्ही हो ?

वह जो पीठ पर टीसते हैं घावों के लाल-चिन्ह

और कहते हैं— हाँ, दोपहर की धूप में कोड़े और मार लो

वह क्या तुम्ही हो ?

एक गम्भीर स्वर उत्तर देता है मुझको

अधीर पुत्र, वह तरह नव पल्लवित और सशक्त

वहाँ, वह वृक्ष श्वेत औ' मलीन मुख

फूलों के बीच गौरवपूर्ण एकान्त का भोगी

वही है अफ्रीका—तुम्हारा प्रिय अफ्रीका

जो बार-बार धैर्य सहित उठ खड़ा होता है बलात्

जिसके फल प्राप्त कर लेते हैं

स्वतंत्रता का कटु फल । ●

## एशियाई कविताएँ

अल्जीरिया की चार कविताएँ  
मिस्र की तीन कविताएँ  
फिलस्तीन की एक कविता  
इराक की दो कविताएँ  
टर्की की दो कविताएँ  
इजरायल की दो कविताएँ  
जापान की छः कविताएँ  
फिलिप्पाइन्स की दो कविताएँ  
मलाया की एक कविता  
कोरिया की तीन कविताएँ  
इण्डोनेशिया की चार कविताएँ  
वियतनाम की दो कविताएँ  
खंका की दो कविताएँ

★



**अल्जीरिया :**

**अब्दुल बहाब अल-बयाती :** सुप्रसिद्ध कवि । राष्ट्रीय आन्दोलन को जगाने में प्रमुख भाग लिया ।

**फिलस्तीन :**

**इब्राहिम तौक्लान :** अरब राष्ट्रवादी । अल्पावस्था में मृत्यु । 'कबूतर' अरबी की सुप्रसिद्ध कविता है, जिसका स्वर फडफडा-हट जैसी ध्वनि देता है ।

**इराक :**

**मुहम्मद कासिम :** बगदाद निवासी, सुप्रसिद्ध कवि एवं विद्वान । प्राचीन काव्य शैली में नवीन का उत्तम समावेश किया ।

**अकरम फ़ादिल :** नये कवियों में अग्रणी । सुप्रसिद्ध कवि ।

**जापान :**

**शिन ऊका :** जन्म १९३३ । जापानी कविता के प्रमुख आलोचक तथा कवि, दो संग्रह प्रकाशित ।

**हिरोसी इवाता :** जन्म १९३२ । आधुनिक कवियों के 'वानी' दल के सदस्य । एक संग्रह प्रकाशित ।

**यू सूवा :** जन्म १९२९ । दो संग्रह प्रकाशित ।

**मिनोरु थोलिओका :** जन्म १९१९ । 'वानी' दल के सदस्य । दो संग्रह प्रकाशित ।

**फिलिप्पाइन्स :**

**जी० बर्स बुनाग्रो :** 'कमेण्ट' के सम्पादक । कविताओं में जापानी शैली के प्रयोग ।

**कोरिया :**

**किम सू युंग :** जन्म १९२१ । नये कवियों में अग्रणी ।

को वॉन : जन्म १९२५। कवि और अनुवादक।  
कोरियाई कविताओं का अंग्रेजी में  
अनुवाद किया है।

इण्डोनेशिया :

चयरिल अनवर : जन्म १९२२। २७ वर्ष की अल्पायु  
में मृत्यु। बड़ी लीखी और आधुनिक  
प्रभावों से पूर्ण कविताएँ लिखी हैं,  
वरन् यह कहता अधिक संगत है कि  
इण्डोनेशियन कविता को नया  
मोड दिया है।

सितोर सितुमोरंग : २९ वर्षीय युवक कवि। अनवर के  
सीधे उत्तराधिकारी। परन्तु कई  
दिशाओं में उनसे भी आगे।

डब्ल्यू० एस० रेन्द्रा : जन्म १९३५। लम्बी कविताएँ  
लिखने में सिद्धहस्त। पुरानी शैली  
में भी नवीनता का चमत्कार उत्पन्न  
करते हैं।

वियतनाम :

तो थुई धेन : कवि, कहानीकार एवं आलोचक।  
मात्र २५ वर्षीय।

लंका :

जॉर्ज केट : लंका के विश्वविख्यात चित्रकार  
एवं कवि।

अमर्षी शिवरामू : युवक कवि। आधुनिक चित्रकला में  
भी अग्रणी।

•

## अलजीरिया को • अब्दुल वहाब अल्ल-बयाती

मैं संग्राम में जाता हूँ  
राइफल और गोली लेकर ।  
और सूरज जलाता है  
ढलानो और खेतों को  
उगो, ओ सूरज,  
उठो, ओ बच्चों,  
क्योंकि अलजीरिया भी  
मेरा देश है ।  
मैं गीतों को पीता हूँ....  
रोओ मत, बच्चों ।  
जगमगाओ ओ सूर्य !  
शत्रु द्वार पर है ।  
केवल एक शब्द—  
सूरज रोक दिया गया है ।  
गोली की एक आवाज सुनाई देती है  
और शत्रु मर जाता है !  
भीष्म प्रवेश करता है  
एक जले हुए घर के किनारे ।  
....और उसके साथ मैं भी ।  
मेरे लिए नहीं है  
रास्ते से अलग हटना ।  
लेकिन कौन खीखता है वहाँ ?  
अलजीरिया के बच्चे !  
वापस लौट जाओ  
विदेशी सैनिकों !  
'घाय' की एक गुँज  
और शत्रु मरता है....  
मैं भी घायल होता हूँ

लेकिन मैं चलता हूँ ।

और घायल सूर्य  
जीवन को अग्निकुण्ड-सा जलाता है,  
मैं क्रोध से घुट जाता हूँ  
और मूर्च्छा में बडबडाता हूँ ।  
'एक बूँद पानी चाहिए मुझे  
साथी, मुझे दो,  
ताकि दर्द मिट जाय  
आग को बुझादो ।'

रोओ मत, ओ माँ !

मैं सचमुच मरा नहीं हूँ  
मृत्यु मेरे लिए प्रतिबंधित है  
अभी, इस समय !  
ध्वज से लपटे उठ रही है  
विद्रोहमयी  
मेरे देश के एक रक्त से आरक्त  
चमकती हुई ... ..  
फ्रांस का सिपाही  
मेरे कान में चिल्लाता है  
'गंदे अलजीरियन,  
मैं तुम्हें मार डालूँगा,  
अगर तू नहीं कहेगा—  
'अलजीरिया फ्रांस का है !'  
लेकिन मैं कहता हूँ  
'अलजीरिया की जय हो !  
विजय हो—अलजीरिया के मेरे भाइयों की  
स्वतन्त्रता प्रायेगी  
और हमेशा के लिए शान्ति भी !'

रोओ मत, ओ माँ,  
सूर्य डूबता है  
और पीडा समाप्त होती है,  
मेरे हृदय की ।

और मुक्त, खुले कण्ठ से  
मैं दुहराता हूँ :  
'अलजीरिया की भूमि  
हम कभी नहीं छोड़ेंगे !' ●

## वसन्त और बच्चे ● अब्दुल वहाब अल-त्रयाती

मृतको की आँखों के समान  
बग़दाद के रास्ते पर  
बच्चों की आँखें आँसू बरसानी हैं ।  
वसन्त  
हमारे देश में लौट आया है,  
और हमारे खेतों में,  
गुलाब और तितलियों से विहीन ।  
और हमारे देश में मदिरा बनाई जाती है  
मृतको के आँसुओं से,  
बच्चों के रुधिर से,  
और बंद दरवाजों में  
मेरे नगर के आँगन में  
सूर्य को सूली पर चढ़ा दिया जाता है ।  
मेरा नभर बग़दाद;  
गीतों से विहीन, उत्सवों से रहित;  
बच्चों की आँखों में दिन घिर आया है ।  
वह हमारे खेतों में लौट आया है  
हमारे मृतकों को दफनाने, बिना गुलाब के  
बिना तितलियों के,  
मोर्चे के रक्त को सुखाने के लिए  
और हमारे बच्चों के  
और आँखों के रंग से आकाश को भनभना देने के लिए  
लपटों के रंग से  
और वेदना से । ●  
'अलजीरिया को' और 'वसन्त और बच्चे' ज्ञान मारिज़ द्राक्ष  
अनुदित ]

## जो इतिहास बन गये • मलेक हद्दाद

वे इतिहास बन चुके हैं—

इतिहास, जिसकी बाँहों में सब समा जाते है  
वे, जिन्हे मै जानता था, जो बहस करते थे,  
संतति उत्पन्न करते थे, संकट भेलते थे,  
रात गहराने पर जिनकी सफेद मुस्काने चमकने लगती थीं ।

अखबार खरीदते मैं उनसे फिर मिलता हूँ ।  
मेरे दोस्त, जो अब केवल शब्द है, संख्या है, नाम है ।  
अपनी जिन्दगी के दस साल और हजार दिन,  
हमने साथ खाना खाया,  
सिगरेटे उधार ली,  
बच्चो के साथ खेले ।  
मैने उन्हें अपनी कविताएँ पढाई ।  
मेरी माँ ने उनकी देखभाल की;  
वे मेरे हमदम थे ।  
हमने बातें की.....

पर अब वे इतिहास बन चुके हैं—

इतिहास, जिसकी बाँहों में सब समा जाते है  
वे बन चुके हैं  
एक आत्मा, एक देश । •

## मैं जानता हूँ • मलेक हद्दाद

मैं जानता हूँ मैड्रिड के श्राँसू अभी सूखे नहीं है  
उसका लहू अभी भी सड़कों की नालियों मे बहता है

मुझे याद है ग्रेनोबिल के करीब  
शहीदों की सूची टंगी है

मैं जानता हूँ सियूल अभी भी अन्या है  
उसकी आँखें नष्ट हैं

वियतनामी धान के खेत लाशों से आबाद हैं  
मेरे कानों में मैडागास्कर की कराहों का संगीत गूँज रहा है

आज हममें से हर किसी को  
भय का एकाधिकार प्राप्त है

रोज मैं अपने दोस्तों की संख्या गिनता हूँ  
मेरे दोस्त कितनी जल्दी मरते जाते हैं

संख्या खत्म होने पर मैं गिनना बन्द कर देता हूँ  
नामों के संख्या में बदलने पर मैं गिनना बन्द कर देता हूँ ।

मिथ्र की तीन कविताएं

## पोर्ट सड्डे का गीत • उमर-अबू-रिशोह

इज्जत से ज़्यादा बचाने की चीज़ कोई भी नहीं है  
ऐ सागर की रानी, उसके लिए लड़ना भी पड़ सकता है,  
अरे, सौन्दर्य के गर्व में तुम तट पर झुकी हो  
गम्भीर, निरासक्त.....

सौन्दर्य वरदान कब हुआ है ?  
ये लुटेरे—हर लहर पर—प्रतीक्षा में है—  
कितने बेशर्म, कैसे गा रहे हैं, चिल्ला रहे हैं  
—पर तुम्हारे कान, इन्द्रियाँ बन्द हैं !.....  
...पर नहीं ! देखो, देखो—  
वे आते हैं—वासना और घृणा से भरे आते हैं !  
फिर भी तुम खड़ी हो—स्थिर, निरुत्साहित ।  
यह मुद्रा—शोभा का तीर्थ !  
.. तट लाल हो गया है  
और वहाँ तुम पड़ी हो;  
वे बार पर बार कर रहे हैं  
पर तुम आह भी नहीं भरती;  
तुम्हारी दृढ़ता ढाल बन गई है  
न तुम समर्पण करती हो  
न मरती ही हो !

शर्म और नफ़रत से वे पीछे हटते हैं  
तुम सुनती हो, वे कह रहे हैं  
'इसके हृदय नहीं है.....नहीं है—  
'यह जड़ है.....'  
तुम मुस्कराती हो,  
और उस किनारे पर अदेखा  
प्रभात अवतरित होता है ! ●

## प्रश्न • उमर-अबू-रिशेह

ओ पहाड और आसमान  
तुम मेरे आलिंगन से  
दूर क्यों भागते हो ?  
मैं तुम्हारे कदमों के पास  
हर दफ्ता क्यों लड़खड़ाता हूँ ?

खो गये रास्तों के सामने  
मुझे अकेला छोड़ देने को  
क्या पत्थर उग आये हैं ?  
मेरे खेल के मैदान खत्म होते जाते हैं,  
यह सब परिवर्तन क्यों हुआ ?

और यह शराब भी  
— जो दैवी पेय है —  
अब मुझे क्यों नहीं जलाती  
क्यों नहीं उस स्वर्ग तक पहुँचाती  
जहाँ कामना समाप्त हो जाती है ? ●

## दो प्रेमी • अनवर नफेह

कल के दो प्रेमी  
आज उर्वरा धरती में सो रहे हैं  
उनके चारों पैरों के बगीचे में गड़े हैं  
गर्मियों में गाँव के पत्नी उन सेबों को खाते हैं  
और उनकी शाखें आसमान के मैलानियों को साया देती हैं  
उनके हाथ जंगली कबूतरों के खेलने को खुले हैं  
और उनकी आवाजें और साँसे समुद्र में मिल गई हैं  
प्यार के सब प्रकार और मनोहरताएँ



कन्न मे या नये पालने मे खो गई हैं  
उनका धौवन वसन्त के साथ मिल गया है  
और आँसुओं के यन्त्र पतझर की नीली आँखों मे खो गये है  
और शिशिर की काली अंगुलियों के समस्त बर्फ की चमक  
और प्यास से मुक्त दो पंखुडियों का फूल  
सदा के लिए फव्वारे मे नुचा पडा है  
प्यार के सब प्रकार और कोमलताएँ  
कन्न मे या नये पालने मे खो गई हैं  
सिवा उनकी प्यारी आँखों के, जो अंधेरे मे भी चमकती है  
चार मोमबत्तियाँ आँसुओं से नष्ट हो चुकी है । ●

फिलस्तीन की एक कविता

## कबूतर • इब्राहिम तौकान

सफेद कबूतरो के लिए सही है कहना कि वे धीरे से फुसफुसाते है;  
शांति और सौहार्द के प्रतीक, सृष्टि के आरम्भ से;  
शाखाओं के साथ वे झुक जाते है, जब हवा उनके जंगलो को छूती है;  
जब दोपहर की गर्मी जलाती है, वे उड जाते हैं अपनी भील

की ओर,

और फिर चक्कर खाकर गिरते हैं, प्रेरणा की तरह, जो तुम्हे सहसा  
जकड लेती है, अजाने ही;

दो टुकडियाँ दो किनारों पर, अव्यवस्थित खडी हुई, जहाँ वे गिरी थी,  
प्रत्येक अपनी तस्वीर को चूमती है, पानी जब वह पीती है;  
जब वे अपने सिर हिलाते है, बूँदे उनके गले पर अटक जाती है,  
मोतियो की तरह ।

इस तरह शीतल होकर, वे फिर उड जाते हैं, शाखाओं पर, अपने पालनो पर,  
उनके पंखो की फडफड़ाहट प्रकट करती है उनका सन्तोष;  
और जब उनकी साँभ आती है, तब उन्हे बेसिर का  
समझते हो;

सम्पूर्ण आवृत्त होकर, सिर अपनी पाँवो मे छिपाये वे सोते है । ●

इराक की दो कविताएं

## बास्केट-बॉल का खिलौना

मुहम्मद कासिम

खूबसूरत रातों में जबान रात के साथी  
आत्मा के मित्र ! जब मैं अकेला होता हूँ,  
दिन, जो समाप्त होता है हमारे मिलन के बगैर  
उसे निकाल देता हूँ मैं अपनी जिन्दगी से ।  
गली में, जिसमें मैं तुम्हें नहीं देखता  
मेरी आँखें मेरे पैरों से ज़िद ठान लेती हैं;  
सुबह, जिसमें तुम मेरे सूर्योदय नहीं होते  
मेरे लिए उतनी ही अंधेरी होती है जितनी कि रात ।

बास्केट-बॉल को मत छुओ : मेरा हृदय  
एक गेद है तुम्हारी जकड़ में ।  
दौड़ते में सावधान रहो : तुम्हारे पाँवों से  
मेरी आत्मा लिपटी है ।  
इसके बजाय, प्यार के संगीत में डूब जाओ ।  
तुम्हीं वह धुन हो जिसमें मेरे शब्द गुम्फत हैं ।  
मेरे शिष्य, मैं तुम्हारी शिकायत करूँगा तुम्हीं से,  
यदि तुम साहस करोगे भूलने का, कि मैं कौन हूँ !

मैं कभी कदा में नहीं जाता,  
लेकिन कम्पन मेरे रक्त को जमा देता है ।  
मेरा वाक्-प्रवाह तुम्हारी दृष्टि से व्याकुल हो जाता है,  
मैं कह नहीं पाता हूँ वे बातें, जो मुझे कहनी चाहिए ।  
इस तरह अपने भ्रम में मैं मूक हो जाता हूँ,  
और अपने दर्द से वाचाल ।  
क्या मैं प्यार को छिपा सकता हूँ ? मेरे ओठों पर वह बोलता है,  
शब्द मेरी आँखों में रहते हैं ।

अपना जीवन मैंने बिता दिया है अक्षरो में, व्यर्थः  
विद्वत्ता से कही अच्छा है  
उसके साथ बैठना, जिसे तुम प्यार करते हो,  
मदिरा लेकर, रात्रि के एक प्रहर भर ।  
रहने दो विद्वत्ता को ! मनुष्य के किस काम की है वह ?  
यौवन से निचोड़ लो सुख, जो शेष हो ।  
और यदि संसार एक स्वप्न है, उसे बदल दो  
कि वह सुखमय हो, दुःखमय नहीं ।

अवकाश आ गया है । क्या तुम सोचते हो  
मस्तिष्क और चेतना विश्राम लेये ?  
तुम्हारा चेहरा एक उद्यान है । क्या मैं  
गुज़ार दूँ यह ग्रीष्म इसके गुलाबों की गंध पीकर ?  
अगर अप्रैल में मैं गर्मी की शिकायत करूँ,  
तो अगस्त कैसा होगा ?  
वियोग की लपट मुझे अभी जलाती है;  
क्या होगा मेरा, जब ग्रीष्म मुझे जलाएगा ?

मेरा रहस्य छात्रों ने जान लिया है;  
प्यार कब छिपकर रह पाया है ?  
उनकी फुमफुसाहट से एक शान्त आवाज आती है,  
उनकी आँखों में निर्णय पढ़े जा सकते हैं ।  
जवान लडके व्यंग्य से हँसते हैं ।  
और बड़े बुरा कहते हैं ।  
मेरी 'गुड मॉनिंग' का वे उत्तर देते हैं :  
'गुड मॉनिंग हमारे अध्यापक को, और प्यार को भी ।' ●

**कहाँ चुनूँगा मैं फूल !**

अकरम फादिल

ओ सुन्दर !

यहाँ है प्यार

जिसे हम खोजते हैं और जिसे हम खरीदते हैं,

हम उसके बन्दी है  
और बन्दी को हर नहीं चुनाव का,  
गुलाब के बगीचे में आने का,  
वहाँ बैठने और प्रतीक्षा करने का ।

सुन्दर आँखों की रोशनी में  
तमाम भय निवास करता है;  
मुझे भय है और फिर भी  
मुझे किसी व्यक्ति का भय नहीं है  
जब मैं तुझे आलिंगन में बाँध लूँ छिप कर,  
जहाँ कोई मुझे देख न सके ।  
यहाँ कहीं छुटूँगा मैं फूल ?  
तुम्हारे मुस्कराते हुए चेहरे पर ?  
या सिन्दूरी गालों पर ?  
या इन दोनों पर ?  
कितने सुन्दर हैं वे !!

वर्षों का एकान्त  
हमेशा के लिए उचटी हुई नीद हो गया है;  
जीवन कड़वा और उदासी से भरा ।  
मुझे वे पुरस्कार देते हैं तुम्हारे कोमल शव पर  
और मेरे मुरझाये हुए पत्र फिर जीवित हो उठते हैं—  
और मेरे वृद्ध हरिया जाते हैं । ●

(फिलस्तीन व इराकी कविताएँ ज्ञान भारिल्ल द्वारा अनूदित)

टर्की की दो कविताएँ

## नग्न सुप्ता • फ़ाजिल हुस्नु उगल्लारका

रात की स्मृतियाँ

न दो

प्यार ने मुझे—हाथो, पाँवो तक कसा है  
न बुलाओ—कदापि नहीं  
मृत, सुषुप्त जाग जायेगे  
वे—जायेंगे और चले आयेगे हमारी शैया तक  
अपने छोटे-से पथ में

जब

हमारे ऊपर नक्षत्र घूम रहे होंगे  
वे—चले आयेगे  
क्या—मैंने कहा कि ऊपर कुछ सरक रहा है  
सम्भव मैं सुत होऊँ—सम्भव यह सब कुछ....  
तुम इतने पास आओ कि उन्हें सुनाई न दे  
मुझे रात की यादें न दो—इन भ्रवसरो पर  
न बुलाओ । ●

## मृत्योपरान्त • सी० टरान्सी

मृत्यु के सम्भाव्य को चाहते हुए—हम मर गये  
बड़े दिक्मण्डल में, अनकहा रह गया चमत्कार ।  
अब कैसे न गीत याद करे—भासमान के टुकड़े, वृत्तों  
की टहनियाँ और चिडियों के पंख  
सब जिये हमने—उसमें अभ्यस्त रहे ।  
और अब उस संसार का कोई सम्पर्क सूत्र नहीं  
हमारे बाद—हमें पूछने को रह ही क्या गया—  
हमारी गहरी अनन्त रात का कौनसा अलग अर्थ है ?  
और हमारे पास भाँकने का—सूत्र भी नहीं  
अब—उस टूटन का कोई प्रत्यावर्तन नहीं  
जिसे देखें हम..... । ●

[ टर्की की कविताओं के अनुवादक—गंगाप्रसाद विमल

इजरायल की दो कविताएँ

## मैं वही हूँ • इतज़िक मैंगर

तुमने कहा कि मैं शरद हूँ । तो देखो, मैं वही हूँ ।  
परिष्कृत सुवर्ण; शीतल और गम्भीर रजत; बैगनी और लाल—  
मैं वह सेब वृक्ष हूँ, जिसकी शाखे दीवार पर झुकी है ।  
मैं वह सोने का सिक्का हूँ, जो कूड़े में खो गया है । ढूँढ लो उमे ।

तुमने कहा कि मैं बियावान जंगल हूँ । तो देखो, मैं वही हूँ ।  
वजनी बलूत, काँपती लताएँ, लाल और पीली पत्तियाँ ।  
मैं खरगोश का बच्चा हूँ, उसकी मृत्यु का भय हूँ ।  
मैं सोने की बाली हूँ, जो काँटों में गिर गई है । ढूँढ लो उसे ।

मैं गाँव की सकरी सड़क हूँ, गाँव हूँ; जंगल का सैलानी गुलाब हूँ ।  
मैं हरियाला बगीचा हूँ, नीला साया हूँ, पुरातन कुटिया हूँ ।  
मैं संसार की हर वस्तु हूँ और उसका आलिगन करता हूँ ।

जो भी, जो भी तुमने कहा, मैं वही हो गया—  
बर्फ में बहती गौरैया, अनाज में गहरे घुसा भीगुर ।  
मेढको से भरे तालाब में सोने की मछली गिर पडी है । ढूँढ लो उसे ।

## शांति बम • बर्नार्ड कॉप्स

मुझे एक बम चाहिए, एक व्यक्तिगत बम, मेरा शांति बम ।  
सबेरे मैं उसकी परीक्षा करूँगा, जब मेरा बेटा जागेगा,  
ग्रंगडाइयों लेता, नींद की खुशबू से तरोताजा । बूम ! बूम !!  
आओ बेटे, कमरे में नग्न होकर नाचो ।  
मैं सड़क पर बम की परीक्षा करूँगा, जिससे पडोसी जग जाये,  
सामने रहनेवाले राज-मजदूर, विद्यार्थी और वेश्याएँ जग जाये ।

मुझे एक बम जरूर चाहिए और तब मैं खिड़कियाँ खोल दूँगा  
और कमरे में चारों तरफ कूदता फिरूँगा

मेरी बीबी अपने ड्रेसिंग गाउन मे मेरे साथ नाचेगी  
और मेरे चारो तरफ देवदूत उड़ते होंगे ।

मुझे एक सुखी पारिवारिक बम चाहिए, जिसे मैं खुद ही चला सकूँ,  
मैं छत पर चढ़ जाऊँगा और दोपहर को उसे दाग दूँगा  
सारी दुनिया चाँक उठेगी और तब हम अपना लंच लेगे ।

मैं अपनी बीबी की छालियाँ हँसी से फाड़ देना चाहता हूँ । पिंग ! पोग !!  
दोपहर बाद जब बच्चे स्कूल से घर लौटते हैं; तब मैं उसे चलाऊँगा ।  
मुझे एक हँसी का बम चाहिए, जिसमे चाँकलेटे, चुम्बन, प्राइसक्रीम,  
गुब्बारे, फ़ाउण्टेनपेन, पटाखे और गेदे भरी हों ।

मैं वह बम चाहता हूँ, जो दुनिया को गुलाबों से ढक दे ।

मुझे हमेशा खुश रहो और शांति से मरो का बम चाहिए,  
मुझे आराम से अपने बिस्तरों पर सोओ का बम चाहिए,  
सुबह फिर मिलेंगे का बम चाहिए,  
मरिण पदमे हुम् का बम चाहिए, ओम् ओम् बम चाहिए,  
मेरा अपना बम, व्यक्तिगत बम, शांति का बम— ●



जापान की छ कविताएँ

## कर्नल और बम • शिन उक़ा

कर्नल कर्नल कर्नल

मैं तुम्हें प्यार करता हूँ

इस उदास सुबह को तुम कहाँ जा रहे हो

मिलिट्री स्कूल

जहाँ ५० मूलियाँ तुम्हारा इन्तजार कर रही हैं

कर्नल कर्नल कर्नल

मैं बमों को प्यार करता हूँ

इसीलिए तुम्हें प्यार करता हूँ

मैं उन अनन्त सम्भावनाओं को प्यार करता हूँ

जो बमों के घोंडों के पीछे छिपी है

मैं एक लाख हिस्से वाले बम के

टिक-टैक करते भूकम्पीय सौन्दर्य को प्यार करता हूँ

मैं तुम्हें प्यार करता हूँ

क्योंकि तुम इससे ज्यादा कुछ नहीं हो

ओ कर्नल कर्नल कर्नल

बम से ज्यादा तुम कुछ नहीं हो

धुएँ के बादल कितने खूबसूरत लगते हैं

क्या ही दर्दनाक खूबसूरती

भूकम्प-मापक को हिचकियाँ लेने और बेहोश होने दो

लोगों को हिचकियाँ लेने और बेहोश होने दो

पक्षियों को हिचकियाँ लेने और बेहोश होने दो

कर्नल कर्नल कर्नल

मुझे तुम्हारे लेक्चर पसन्द है

वे देकार्त से ज्यादा स्पष्ट होते हैं

अतः मैं लेटिन में उनको लिख लूँगा

और चौराहे पर सबको बाँटूँगा

में उन्हें तबि पर खुदवाकर वेदी पर चढा दूँगा  
या संस्कृत में उनका अनुवाद कर लूँगा  
और उन्हें अलिगन में बाँधकर नीबू तले मर जाऊँगा  
मैं वे सब, उस आदमी को पढकर सुनाऊँगा  
जिसने अमेरिका की खोज की  
कोलम्बस से पहले

• पर कर्नल कर्नल कर्नल  
बम क्यों बनाये जाते हैं ?  
पी पी पी पी  
क्या तुम इतना सरल सत्य भी नहीं समझ पाते ?  
हम बम बनाते हैं  
क्योंकि हम बमों का नाश करना चाहते हैं  
शांति के लिए नाश  
इसलिए हम बम बनाते हैं  
और बम कभी पूरे नहीं पडते  
क्योंकि शांति ज्यादा दिन नहीं चलती  
बम बनाओ, बम बनाओ  
पी पी पी पी

ओ कर्नल कर्नल कर्नल  
देखो मैं तुम्हें प्यार करता हूँ  
क्योंकि तुम एक पुराने बाहियात बम से  
ज्यादा कुछ नहीं हो  
मैं तुम्हें त्याग दूँगा  
यह पवित्र आज्ञा है  
जो संस्कृत की कविताओ में लिखी है  
और मेरी भी •

## बिल्ली और चिड़िया • हिरोसी इवाता

समुद्र द्वीप को घेरे है  
तट पर एक केकड़ा मरा पड़ा है  
एक दो तीन दिन गुजर जाते हैं  
अब केकड़े की जगह रेत ही रेत है ।  
छुट्टियाँ धोखे की तरह बिताकर  
एक आदमी अपनी फैक्ट्री वापस जा रहा है  
जो समूचे शहर को घेरे है ।  
विविध पत्थरों से बना यह बैंक  
सिर्फ चार आदमियों की हित-रक्षा करता है ।  
पहला बिस्तर पर उलटा लेटा है  
दूसरा आतंकित-सा इधर उधर ताक रहा है  
उसके हाथ और उंगलियाँ काँप रही है  
अब किसकी बारी मरने की है ?  
तीसरा चुपचाप फोन मिला रहा है  
चौथा तेज़ी से उस पहाड़ी पर चढ़ रहा है  
जो उसके शानदार घर के ऊपर खड़ी है ।  
अगर कोई गुलाब का पौधा लगाये  
तो क्या दूसरों को भी गुलाब ही लगाना चाहिए ?  
जो जिसका जी चाहे, करे ।  
अचानक भाड़ी से निकलकर एक बिल्ली  
धीरे धीरे आगे बढ़ रही है  
उसकी पीठ पर एक छोटी चिड़िया है  
बिल्ली भी बच्ची है, चिड़िया भी बच्ची है  
बच्चे बच्चों के दोस्त होते ही है ।  
पर एक दिन बिल्ली जानवर बन जाती है  
चिड़िया पर उसका दिल मचल उठता है  
और वह उसे खाने लगती है  
स्वाद मीठा है, चरपरा भी है  
बिल्ली के गले से वह नीचे जाता है

पेट उसे अपने में भर लेता है  
ओह ! आह ! बस बस ! धन्यवाद !  
न कोई रोता है, न हँसता है  
ओ ईसप साहब !  
अरे ओ ईसप साहब ! ●

## शरद का पुरुष • यू सूबा

गाँव के पास  
उदास रास्ते पर  
एजरा पाउण्ड-सी दाढी रखे  
एक व्यक्ति मेरी तरफ घूरता है  
मैं उसे सलाम करता हूँ  
प्राच्य के प्रभावी शब्दों से उसकी अभ्यर्थना करता हूँ  
पर वह सिर्फ हँस देता है  
प्रेत जैसी हँसी  
शरद की गंध चारो ओर फैली है  
ओर यह पुरुष  
शरद का ही है  
जो तीव्र दृष्टि से  
मुझे ताक रहा है ●

## विगत • मिनोरू योसिओका

एक आदमी अपनी पतली गर्दन ऐप्रन से ढकता है  
उसका कोई विगत नहीं, कोई इच्छा नहीं है  
वह चलने लगता है, हाथ में तेज चाकू लिये  
चीटियों की कतार उसकी भ्राँख की कनखी से गुजर जाती है  
धरती की धूल लोहे की छाया से परेशान होती है  
एक रकाबी है

सिर्फ एक स्टूल है और  
 खिडकी के पास सूरज से उतरती एक कराह है  
 जो खून के गिरने का इन्तज़ार कर रही है  
 मेज पर एक लाल जानवर है  
 इसी का वह आदमी इन्तज़ार करता रहा है  
 चौड़ी पीठ, चितकब्ररी  
 लटकती हुई पूँछ  
 ज़मीन तक  
 और बाहर, वर्षा  
 सर्दियों की छत पर  
 आदमी बाँहे समेटता है  
 और अपना चाकू  
 पेट में धुसेड़ देता है  
 पर कोई प्रतिक्रिया नहीं होती  
 तब फिर और भी जोर लगाकर  
 वह उसकी अंतड़ियाँ निकाल लेता है  
 धरती को बचाता हुआ  
 एक अंघेरी खोह  
 प्रकट होती है, जहाँ  
 तारे चमकते और लुप्त हो जाते हैं  
 काम खत्म करके  
 वह दरवाज़े से  
 अपना टोप उठाता है  
 अदेखा :  
 खूँटी पर लटका जो डर के मारे  
 टोपी के नीचे जा छिपा है  
 खून बहने लगता है  
 समय की गोलाई और भार से ●

## समुद्र डाइगाकू होरी गुची

आसमान की स्लेट पर  
एक 'सीगल' अ ब स लिखती है

समुद्र भूरा घासीला मैदान  
और सफ़ेद लहरे भेड़ों का झुण्ड है

जहाज़ टहलता है  
पाइप सुलगाते हुए  
जहाज़ टहलता है  
एक धुन बजाते हुए । ●

## नाई की दूकान पर ● टारा यामामोटो

'महोदय क्या आप एक क्षण जागे रह सकेंगे—और मुझे काम करने देंगे'  
पर नाई की दूकान की दुपहरी है,  
शीशे पर झलकते हैं दूरगामी उत्सवी जहाज़ ।  
'क्या गाँव का मेला चल रहा है ?'  
'हाँ, महाशय ।'  
मुरझाये चहरे पर हँसी की कतरनें  
'महाशय यह प्यारा मौसम है—है न ?'  
जवान ग्रामीण मेले की ओर दौड़ते हैं—वसन्त मेले में ।  
शीशे में, आधा हजामत किया चेहरा....बहुत थका और बण्डल लगता है ।  
मेरे ही पीछे चली जाती हैं हँसती हुई ग्राम्य बालाएँ  
और शीशे में छपता है गहरा नीला आसमान ।  
वहाँ आतशी सामग्री जाती है.....  
मैं कभी ग्रामीणों को गाते हुए न सुन सका—  
शीशे में एक चमकीला दृश्य—मेरे पीछे चरमतम पर ग्रामीणी मेला,  
मैं—अकेला,  
शीशे में एक पीले राक्षस की तरह ।  
जब जीवन का मेला हो  
तुम भी—कभी एक बार—दिल से मुस्कराओगे— ●  
'समुद्र' और 'नाई की दूकान पर'—गंगाप्रसाद विमल द्वारा अनूदित

फिलिप्पाइन्स की दो कविताएँ

रात्रि का दृश्य

दो श्वेत हंस तुम्हारी  
प्रतीक्षा में.....किनारे पर काली  
बिल्ली कूदती हुई •

•

अनुभूति बहने की  
तुम्हारी आँख का स्पर्श  
अंगुली की कोमल हँसी  
मुझे आसमान तक उठाती •

• जी• बर्से बुनाओ

मलाया की एक कविता

## मि० तान मूसेज् • ई तियांग होंग

मैं हमेशा पीछे क्यों रह जाता हूँ ?  
मेरे सब मित्रों ने भाग पाया है  
देश की समृद्धि में, जीवन के  
बढ़े हुए स्तर में,  
मेरा भाग्य ज्यों का त्यों ही है :  
पैसा नहीं शेयरों के लिए—  
कपास, टिन और रबर के—  
न छोटे उद्योगों के लिए ।  
लॉटरियाँ मैं छू नहीं सकता,  
कितनी ही दफ्ता एक ही नम्बर से  
इनाम हार चुका हूँ ।

क्यों मेरे सभी दोस्त  
नयी नयी बस्तियों में  
बढिया हवादार घर खरीद लेते हैं ?  
मैं सरकारी क्वार्टरों में रहता हूँ ।  
वैसे, जरा सोचने पर,  
यह ऐसा बुरा भी नहीं, किराया कम है,  
औरों की दशा तो मुझ से भी खराब है,  
वे गंदी बस्तियाँ, गैंगेजो, भोंपड़ियों  
और गौशालाओं में रहते हैं ।  
और कौन जानता है  
जल्दी ही मेरा प्रमोशन हो जाय,  
विशेष वेतन मिलने लगे ?  
कम से कम एक तरक्की तो मिल ही सकती है ।  
भाज जो अपरिचित है, कल नेता बन सकता है,  
मेरे क्लासफ़ैलो मि० ली की तरह, जो अब  
बड़ा आदमी है, मुझसे तिगुना वेतन पाता है!!!

इसलिए मैं सोचता हूँ  
कि रिटायर होने पर  
मैं राजनीति में हिस्सा लूँगा  
या कोई व्यापार कर लूँगा ।

क्योंकि सरकारी नौकर  
कभी जल्दी अमीर नहीं हो सकते।



कोरिया की तीन कविताएँ

## बर्फ • किम सू-युंग

बर्फ जीवित है  
यह गिरी हुई बर्फ जीवित है  
जमीन पर गिरी हुई यह बर्फ जीवित है

आओ खाँसें  
युवक कवि, आओ अब खाँसें  
इस बर्फ के सामने खड़े होकर खाँसें  
निश्चित होकर यह करे  
जिससे कि बर्फ खुद देख सके

बर्फ जीवित है  
उस आत्मा और शरीर के लिए  
जो मृत्यु को भूल गये  
आओ खाँसें  
सबेरा होने तक यह बर्फ जीवित रहेगी

आओ खाँसें  
युवक कवि, आओ अब खाँसें  
बर्फ की तरफ देखते हुए  
और उसके सामने ही बलगुम गिरा दे  
जो सारी रात हृदय में अटका रहा । ●

## भूमध्यसागर पार करते हुए को बॉन

●  
यह समुद्र जहाँ युद्ध ने खुदकुशी की :  
सूर्य निश्चित फैले जल में  
अरिगमा बिखरता डूब रहा है—  
सूर्य नीचे उतर जाता

क्षितिज पर जहाँ भूमध्यसागरीय सम्यता की  
विविध बोलियाँ गूँज रही हैं,  
चारों ओर विश्राम की घोषणा करती सी,  
वहाँ आग की लपटें फँलती जाती हैं ।

आज रात समुद्र के गर्भ में सूर्य टकराता फिरेगा  
कंकाल को हाथों में उठाये  
उसकी रोशनी में बटोरे मोतियों की तरह

और इसके बाद शीघ्र ही जब चारों ओर उठती लहरे  
चाँद की चमकती रोशनी में द्युतिमान हो उठेगी  
और तुम, समुद्र ! पूरे यौवन में होगे,  
तब एक और ज्वार उत्पन्न करना । •

## कार्नेलिया जो अमेरिका में मिली

मिन जाई-शिक

•

कार्नेलिया एक दिन आई—मौसम इतना अच्छा था  
कि गमले सभी बाहर दहलीज पर रखे थे ।  
दुनिया की कौन-सी चीज़ हम पा नहीं सकते थे ?

तुम्हारी नीली आँखें भूमध्यसागर की तरह हैं;  
त्वरित आलिंगनों के निकट मार्ग से हमने लम्बी रात गुज़ार दी,  
क्योंकि माँ का भय निरन्तर मस्तिष्क में बज रहा था ।

बचपन से मैं बहुतेरों का सिर खाता रहा हूँ, क्योंकि  
माँ ने मुझे यही सिखाया है;  
मैं भी खाऊँगी, उसने कहा क्योंकि मेरे पास अपना सिर नहीं है ।  
पर तुम्हारे बाल तो सुनहरे हैं, क्या वे किसी गाय के हैं ?

राजधानी की सड़कों मेरे पीछे,  
पोटोमैक में मैं अपना यह तथ्य देखता हूँ—  
घर मेरा दूर योंग सान गैंग में है ।

मेरी जन्मतिथि २६ फ़रवरी है,  
इसलिए इस साल वह नहीं आयेगी ।  
तो तुम सिर्फ सात साल के हो ?  
मैं तुम्हें बहुत बहुत चाहता हूँ ।

प्रभात के चुम्बन, शय्या पर गरम गरम !  
तुम रोती ही रही, और मैं घर लौट आया ।  
प्रभात के चुम्बन ताजे और मुलायम !  
मैं कठोर पर कोमल, मूख कोरियन,  
'अपने साथ अलार्म घड़ी ही लेकर आ गया । ●

इण्डोनेशिया क चार कविताए

## मेरा घर • चयरिल अनार

मेरा घर कविता के अम्बारो का बना है  
उसमे आइने जड़े है, जिनमे सब साफ दिखाई देता है  
चौड़े आँगनी वाली विशाल इमारत से मैं भाग आया  
मैं अपना रास्ता भूल गया हूँ और उसे ढूँढ नहीं पाता

धूमिल रोशनी मे मैने एक तम्बू खडा किया  
पर सबेरे तक वह न जाने कहाँ उड गया

मेरा घर कविता के अम्बारो का बना है  
यही मैने शादी की और सन्ताने उत्पन्न कीं

लगता है बहुत इन्तज़ार करना है, पर वह चल पडा है  
अब मैं प्रकाशमान दिन तक पहुँच नहीं पाता  
यदि खुदा शब्दो को एकत्र करने आये  
तो उनके मधु को पिघलने देना •

## एक कमरा • चयरिल अनवर

एक खिडकी इस कमरे को  
दुनिया मे भेजती है । भीतर घुसकर चमकता  
चंद्रमा कुछ और भी जानना चाहता है  
'यहाँ पाँच बच्चे रहते हैं,  
मैं भी जिनमे से एक हूँ ।'

मेरी माँ रोती हुई सो गई है,  
जेल का मनोरंजन एकाकी ही होता है,  
मेरे परेशान पिता भी लेटे हुए  
पत्थर में लगे क्रॉस पर चढ़े आदमी को देखते रहते है ।

सारी दुनिया आत्महत्या किये ले रही है !  
मैं अपने माँ और पिता से, जिनकी गणना ही नहीं होती,  
एक और छोटा भाई चाहता हूँ :  
तीन और चार गज वाले इस टाइट कमरे मे  
मनुष्यों के भीतर जीवन नहीं फूँका जा सकता । ●

## जागरण • सितोर सितुमोरंग

उसकी रात्रि: वेश्याओं के लिए,  
उसका दिन: अकेलेपन को भोगने के लिए ।  
जहर उसके शरीर मे फैलता जाता है,  
वह शिकायत नहीं करता ।

वह खिडकी तक आता है,  
रोज की तरह बाहर उगते सबेरे को देखता रहता है ।  
पेड फल-फूल से लदे जा रहे हैं,  
दुनिया पहले से ज्यादा खूबसूरत होती जाती है ।

यह देखकर वह और भी उदास हो जाता है ।  
कामना उसे ढकने लगती है ।

तब किसी स्त्री की छातियों पर पलटकर  
वह एक नये स्वर्ग के सपने देखने लगता है । ●

## अभागा कोजान • डब्ल्यू. एस. रेन्द्रा

जंगल आग से भर उठा है,  
जले हुए लकड़ प्रासमान को,  
जो दुनिया भर मे फैला है,  
आप दे रहे हैं ।

ऊपर चंद्रमा लहू से चमकता  
आँखों से नारंगी आँसू बरसा रहा है ।

कोजन ! कोजन !  
बीमार लड़के,  
तुम्हे क्या तकलीफ़ है ?

क्या अपने अंधेरे घोंसले से वह खूसट बुढिया  
अपने जाल और फंदे लिये लौट आई है ?  
(लाल धरती में से बदबू निकलती है  
और कुहरे के गोले पर सवार  
बुढिया आती है ।)

कोजन ! कोजन !  
बीमार लड़के,  
तुममें कौन सी नफ़रत है ?  
(वह कोजन का उदास दिल चुरा लेती है,  
उसकी आँखों के फूल छूट लेती है,  
वह बेचारा कुछ कह भी नहीं पाता ।)

कोजन ! कोजन !  
ऊपर चंद्रमा लहू से चमकता  
आँखों से नारंगी भाँसू बरसा रहा है,  
और अब मैं जान गया :  
बुढिया की आँतों में तुम ही पड़े हो ! ●

वियतनाम की दो कविताएँ

## वापसी • तो थुई येन

मैं और तुम, परस्पर परिचित, ध्वस्त बचपन  
की सतह पर सपनों के कुहरे में खेलते रहे  
और सुदूर दीवाल की तरह जीवन  
हमारी हँसी और रोदन वापस लौटाता रहा

हमने नहीं जाना कि पुल के नीचे कितना जल बह गया  
पीछे मुडकर देखते ही हम अचानक डर गये  
हमने देखा कौंटे हमारे चारों ओर घिर आये है  
( ईश्वर ने ईडन से ज्यादा जानने वालों को निकाल दिया था )

फिर मैं एडवेन्चर करने चला और तुमको भूल गया  
अपने बचपन, परिवार और मित्रों को भूल गया, सब भूल गया  
मैं दुनिया को बदलना और नयी मानवाकृति गठना चाहता था  
अपनी जवानी के हथियार बनाता मैं घूमता रहा

कुछ लोगों ने तालियाँ बजाईं, कुछ नाराज हुए—  
अपने चेहरे की गर्द देख पाने वाले थोड़े ही होते हैं  
अब मैं हर शाम, घिर आये बादलों में रोने लगा  
हथियारों को पेड पर टाँग मैं सितारों को समझने चला

इतिहास आगे बढ़ता गया, सभी स्टेशनों पर ठहरता—  
मानवता की यात्रा का प्रोग्राम पहले से नियत है  
बस, मैं लौट पडा, मेरे हाथ उल्साह से भी रिक्त हो उठे  
मैं उदासीनता की चट्टान पर आ बैठा और स्तब्धता में  
बालों को सफेद होता, आत्मा को कब्र में जाता देखता रहा

कि एक शाम अचानक ही तुम से फिर भेट हो गई  
मैं इतना बदल गया था कि तुम पहचान ही न सकी  
पर तुम्हारी आवाज में अभी भी हमारा विगत  
और तुम्हारे शरीर के आतिथ्य में आश्रय पाने का निमंत्रण गूँजता था । ●

## पर्वतों पर वसन्त आता है • वान दाई

मैं एक बार रही हूँ 'फा लोग' में, एक एकान्त 'भीम्रो' गाँव में,  
ऊँचे एक पर्वत पर, बहुत से शिखरो के ऊपर,  
ढालू चट्टानों पर झुका हुआ मेरा मकान बादलो में लिपट जाता था,  
एक स्वच्छ पहाड़ी भरना गुनगुनाता था उसके पाँवों में ।

मेरा जीवन बिलकुल शान्त था कि एक अभागे दिन  
कठोर मृत्यु ने आकर मुझसे लूट लिया मेरे प्रिय पति को ।  
मेरे पिता ने. प्राचीन जीर्ण रिवाज के अनुसार, मुझे बाध्य किया  
एक चाचा से विवाह करने को, उस ठण्डी उदास शीत-ऋतु में ।

वह पचास का था और अफीम पीता था तमाम दिन और रात,  
मैं बिलकुल अकेली रह जाती थी यद्यपि वह हमेशा वहाँ होता था ।  
जब मैं अपने शीशे में देखती थी, नाराजी उलट कर मुझे घूरती थी,  
आँसू अक्षिप्रम बहने लगते थे; मेरा हृदय निराशा से भर जाता था ।

संसार से और अपनी अफीम से मेरा पति चला गया,  
उसके स्थान पर मुझे ले लिया दूसरे एक चाचा ने,  
बताते दुःख होता है, मैं फिर एक बार विवाहित हुई ।

केवल बीस की उम्र में तीन बार विवाहित,  
तीन बार जीवन ने मुझे विधवा पाया ।  
एक बार क्रान्ति उस गाँव तक आई,  
और उस आघात से टूट गिरी सब जंजीरें और उदासी ।

मैंने पहाड़ को छोड़ दिया अपनी मातृभूमि के लिए काम करने को,  
जब मैं केवल बीस की ही थी, उस अखरोटो के मौसम में,  
एक दिन एक चाबुक वाले नौजवान को मैंने देखा,  
उसकी आँखें प्यार का अग्निमय संदेश मुझे दे रही थी,  
जिसने मेरे हृदय में उत्तर देती हुई चीख उठा दी ।

पहली बार मैंने पाया अपने हृदय को धड़कते हुए गहराई से,  
फूल अधिक खुशबूदार थे, हवा चलती थी बहुत मन्द,



भरना बेहद खुश होकर बहा, जंगल अत्यधिक चमकने लगा,  
कौन गा रहा था वहाँ ? मेरा धड़कता दिल, भरना या कि पत्नी ?

आज, जब हम साथ-साथ भरनों में खेलते हैं,  
'वह उदास मीओ लडकी अब एक नयी जिन्दगी जोती है'  
सुनकर मैं भरने से देखती हूँ, और देखती हूँ उसके भाईने से  
मेरा हृदय अब मुक्त है तमाम कठिनाइयो और मुसीबतों से । ●

( अनु० ज्ञान भारिल्ल )

लका की दो कविताएँ

## रात्रि में भय • जॉर्ज केट

आश्चर्य करता, डूबता जाता, उसके प्यार की रात्रि में,  
उसके निर्वसन जीवन के अनन्त चक्रव्यूह में,  
यात्रा करता अंधेरे मार्गों पर, गर्म रक्त पर,  
अंधकार में बहते सुखे जल पर, गर्म रात पर,  
मैं कभी कभी अंधेरे में संशयपूर्वक महसूस करता हूँ  
एक बस्ती, जैसे मछलियों की  
कभी कभी सर्द पैबन्द  
रिक्तता की गीली अंगुलियाँ, शून्य का जकड़ता पंजा,  
उसके प्यार के प्रवाह में बर्फीले पैबन्द । ●

## दरवाजा • धर्मो शिवरामू

छाया खाई में गहरी हो रही है,  
कुछ भी खोजे बिना,  
एक स्वचालित द्वार खुल जाता है ।  
पतंगा लौ के भीतर  
द्वार टूटता है और टूटकर गिर पड़ता है ।  
इस कठोर अग्नि में  
अब यह कौन घुस आया है—  
भीतर से दीवारों को खटखटाता ?  
लपट अपनी पंखुड़ियाँ खोलकर  
भीतरी खाई को प्रकट करती है ●

हिन्दी :

**कुँवर नारायण :** जन्म १९२७; दो संग्रह-प्रकाशित ।  
'तीसरा सप्तक' के कवि । कहानियाँ  
एवं आलोचनाएँ भी लिखते हैं ।  
लखनऊ में मोटर का रोजगार करते  
हैं ताकि साहित्य का रोजगार  
न करना पड़े ।

**कैलाश बाजपेयी :** (डॉ०) जन्म १९३४, ११ नवम्बर ।  
'आधुनिक हिन्दी कविता में शिल्प'  
पर डाक्टरेट । शिवाजी कॉलेज,  
दिल्ली में हिन्दी विभागाध्यक्ष ।

**गिरिजाकुमार माथुर :** 'दूसरा सप्तक' के कवि । दो कविता  
संग्रह और दो ध्वनि नाटक प्रकाशित ।  
आकाशवाणी, जलन्धर के संचालक ।

**जगदीश गुप्त :** (डॉ०) जन्म १९२५; गुजराती तथा  
ब्रज भाषा के कृष्ण काव्य के  
तुलनात्मक अध्ययन पर शोध ।  
'नयी कविता' के सम्पादक । तीन  
संग्रह प्रकाशित । चित्रकार भी है ।  
'भारतीय कला के पद चिन्ह' चित्र-  
कला सम्बन्धी प्रकाशन ।

**जगदीश चतुर्वेदी :** जन्म : १३ जनवरी १९३३; केन्द्रीय  
हिंदी निदेशालय में अनुसन्धान सहायक ।  
युवक कवि, कहानीकार । कुछ आलो-  
चनाएँ भी लिखी हैं । 'प्रारम्भ'काव्य-  
संकलन के सम्पादक । 'भाषा' त्रैमासिक  
के सम्पादकीय विभाग से सम्बद्ध ।

**ठाकुरप्रसादसिंह :** जन्म : १ दिसम्बर १९२४; प्रगतिशील  
आन्दोलनों से सम्बन्ध रहा । संथाली  
गीतों के प्रभाव से कविता में प्रयोग

किये । कवि, कहानीकार एवं उपन्यास-कार । हिन्दी समिति—उ० प्र० के सचिव । कविता संग्रह 'वंशी और मादल' । 'महा मानव' प्रबन्ध काव्य । उपन्यास 'कुब्जा सुन्दरी' । कहानी संग्रह 'चौथी पीढ़ी' ।

**नेमिचन्द्र जैन :** जन्म : अगस्त १९१८; 'तार सप्तक' के कवि । कविता के अतिरिक्त उपन्यास, नाटक, सगीत, नृत्य, लोक-संस्कृति आदि पर; हिन्दी और अंग्रेजी में अन्य बहुत-सा आलोचनात्मक लेखन । तीन पुस्तके शीघ्र ही प्रकाशित हो जाने की आशंका । राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय, दिल्ली में नाट्य साहित्य के अध्यापक ।

**बालकृष्ण राव :** जन्म २७ दिसम्बर १९१३ । १९३७ में आई. सी. एस. प्रतियोगिता में भारत में प्रथम स्थान । १९५४ में आकशवाणी के महानिदेशक पद से त्याग पत्र । सम्प्रति केन्द्रीय हिन्दी शिक्षण-मण्डल, आगरा तथा हिन्दुस्तानी अकादमी उ० प्र०, प्रयाग के अध्यक्ष । पाँच कविता संग्रह एवं अनेक अनुवाद प्रकाशित ।

**भवानीप्रसाद मिश्र :** जन्म २६ मार्च १९१३; संस्कृत, मराठी, बंगला, गुजराती और थोड़ी-सी फारसी के ज्ञाता । कहानी, एकांकी व आलोचना भी लिखी; किन्तु कविता लिखने में शायद इतना सुख मिलता है कि मान लेते हैं,

और कुछ नहीं लिखा। कविता-संग्रह 'गीत फरोश'।

**माखनलाल चतुर्वेदी :** एक सच्चे राष्ट्रीय कवि; आरम्भ में 'एक भारतीय आत्मा' के नाम से लिखते रहे। ७५ वर्षों के जीवन में आने वाले अधिकांश पतझरो को भी वसन्त की तरह जिया। लगभग ६० वर्षों से लिखते रहने पर भी जिनके सृजन में बासीपन नहीं आया। मधुर शृंगारिक कविताएँ भी खूब लिखी।

**रामवरदा मिश्र :** (डॉ०) नाटक के अलावा सभी कुछ लिखते हैं किन्तु मूलतः कवि। दो कविता संग्रह, तीन आलोचना पुस्तके और एक उपन्यास प्रकाशित।

**शम्भुनार्थसिंह :** (डॉ०) जन्म—१७ जून १९१७; संस्कृत विश्व विद्यालय, वाराणसी में हिन्दी विभागाध्यक्ष। छः कविता-संग्रह, दो कहानी-संग्रह, एक नाटक, एक निबन्ध और दो आलोचना की पुस्तके प्रकाशित। गीत काव्य और नयी कविता में समान रूप से प्रतिष्ठित।

**शमशेर बहादुरसिंह :** जन्म १९११; सरल व्यक्ति—क्लिष्ट कवि। दो कविता-संग्रह, एक निबन्ध-संग्रह, एक कहानी व स्केच संग्रह तथा कुछ अनुवाद प्रकाशित।

**श्रीकांत वर्मा :** जन्म—१८ सितम्बर १९३१; नयी पीढ़ी के कवि एवं कथाकार के रूप में समान रूप से प्रतिष्ठित। सुप्रसिद्ध पत्रिका 'कृति' के सम्पादक। स्वतन्त्र लेखन-जीवी। एक कविता संग्रह प्रकाशित। एक कहानी संग्रह और दो कविता संग्रह शीघ्र प्रकाश्य।

## मा निशाद् प्रतिष्ठां • कुँवरनारायण

शास्त्रीय निदेश जो अनुकूल नहीं  
सामाजिक निदेश जो आजीवन शास्त्रीय न होंगे—  
हम जिनकी काँटदार चहारदीवारी के भीतर  
फूलों के हाशिये उगाते रहे,  
बहारों को बुलाते रहे—  
क्या वे दंडदायी बहरेदार  
कभी संवेदनीय होंगे ?

काश, ये दीमक के टीले वात्मीक होते—  
शास्त्र—हठी कौच—वधिक  
अर्ध—सत्य अधिक ठीक होते—  
कि मैथुन पाप नहीं,  
पाप थी वह घातक बाधा  
तीर जब हृदयहीन किसी आखेटक ने  
जीवन पर साधा ।

पशु तडपा क्षण भर ही,  
लेकिन उस पीडा का महामर्म ज्ञानी ने जाना—  
जीवन की लघुतम इकाई की हत्या में  
असम्मान जीवन का ।  
पहला सौन्दर्य—बोध—  
दीतराग ऋषि ने भी  
जब समस्त जीवन संवेदनीय माना  
उस नगण्य पशु तक के दर्द को प्रतिष्ठा दी । •

## समझदार लोगों की कविता • कैलाश वाजपेयी

तुम्हारी परिस्थिति के ठीक विपरीत हूँ  
हर्ष मुझको नहीं  
यंत्रणा मुझे नहीं  
संक्रान्त मैं नहीं

मैं वस्तुस्थिति के ठीक विपरीत हूँ !  
 तुम्हारी खुशी किसी सजे ड्रॉइंग रूम में बन्द है  
 ड्रॉइंग रूम—जिसमें  
 सोफा है—परदे है !  
 ट्राजिस्टर—रिकार्डप्लेयर  
 कैबेटस—एण्टीक है ।  
 न समझ आनी—सी पेंटिंग—मनीप्लाण्ट  
 शीशे में तैरते कुछ जलजन्तु, और  
 ( एक बहुत सुन्दर—सी पत्नी भी )  
 तुम्हारी खुशियाँ इसमें बन्द है ।

यह सपाट ड्रॉइंग रूम  
 इस पूरी दुनिया में हर जगह एक है ।

तुम्हारी यंत्रणा—

इस सजे ड्रॉइंग रूम में  
 ना घुस पाने की तीखी छटपटाहट है  
 यह छटपटाहट भी  
 इस सपाट दुनिया में हर जगह एक है ।

तुम्हारी समस्या—

वह सीढी है,

जिसका अंत दस है

जिसका अर्थ एक है ।

लेकिन मेरे लिए—

न कहीं दस है

न कहीं एक है ।

सभी जगह दस है

सभी जगह एक है ।

और तमाम समझदार लोगो—

मैं तुम्हारी मन-स्थिति के ठीक विपरीत हूँ ।

मुझे माफ़ करो । ●

## अवस्तू करुणा • गिरिजाकुमार माथुर

जब मेरी आँखों में  
बादल सूनी बेमानी शामों की  
स्तब्धताएँ मँडराती हैं—

जब मेरी वाणी में  
बिन बूझी पीड़ा से असहाय  
बच्चों के बेकसूर चेहरे उतरते हैं—

जब मेरी बातों में  
अनचाही विवशताएँ  
अधट्टी नींद में घबराती हैं—

जब मेरे मौन में भी  
अछूती आत्मा के पारखी की  
गुहार रहती हैं—

तब तुम  
जान बूझकर इस सबको  
अनजाना कर देते हो

तुम्हें मेरे मन की समस्त करुणा समर्पित है  
जिससे वह चुक जाये  
और मैं अधिक निस्संग हो जाऊँ । ●

## उम्र का माथा • जगदीश गुप्त

लौट आया हूँ  
थके-हारे अहेरी सा  
गहन वन में भटक कर;  
सुनहली हिरनी सदृश हर बार  
तन-भलक से  
मुझे छलती रही—चढ़ती घूप ।



गहन वन से  
 लौट आया हूँ,  
 उस मनोहारी थकन से  
 मुक्ति भी कुछ पा चुका हूँ;  
 किन्तु मेरी उम्र का माथा—  
 दीपते प्रत्येक हिम-छादित शिखर की  
 छाँह में बहती  
 प्रखर स्रोतस्विनी के  
 वीचि-सिंचित  
 इन्द्रधनुषी कूल पर  
 —अब भी टिका है । ●

## चार छोटी कविताएँ • जगदीश चतुर्वेदी

### एक अनुभूति

कल सुबह एक नन्ही सी चिड़िया मर गई  
 मुझे उसकी खबडबाई आँखें अजीब-सी लगीं  
 मुझे ऐसा लगा  
 कि दूर देश में  
 मेरी बच्चो बीमार है  
 और मैं उसे देख नहीं पाऊँगा । ●

### दर्द का वृक्ष

सोते सोते चौक जाता हूँ  
 और बिस्तर की परतो को इर्द गिर्द  
 लपेट लेता हूँ  
 भय का प्रेत  
 मुझ एकाकी को खाये जाता है;  
 दर्द का नन्हा-सा पौधा  
 वृक्ष बनकर शरीर में छाया जाता है । ●

## दाम्पत्य जीवन (?)

सुराही से निकलती आवाज  
पलंग की चरमराहट  
दूध के गिलासों की खनक  
....कितना व्यवस्थित दाम्पत्य जीवन है  
पडोसी का । ●

## शिशु का जन्म

कल रात मुझमें उग आये दो पेड—  
कैकटस और गुलाब;  
दो छोटे छोटे हाथ  
दरवाजा थपथपाते रहे । ●

## लोकान्तरण • ठाकुरप्रसाद सिंह

यह राजपथ....  
इधर इस पर मेरा आना-जाना बढ गया है  
यह एक अलग रास्ता है,  
मात्र कुछ दूर तक धरती पर,  
फिर आकाश पर,  
फिर कहीं नहीं !  
इस छायाभ रास्ते पर दोनों ओर  
गहरे शोड हैं—  
सेण्ट मेरी, क्लब, गॉल्फ कोर्ट, कोठियाँ ।  
बीच में तैरती कारें, नायलन, टेरेनिन  
बाब्ड हेअर, हूँसी का टेक्स्चर—  
छायाओं के ताने में बाने सी  
बार-बार बुनी जाती लकीरें—  
सब मिलकर एक विशाल जाल बुनता जा रहा है  
जाल-लचकीला—  
भटका देने पर खुशी से फँलता,  
चूकने पर बाँध लेता-गहन आलिंगन में ।

मैं पदातिक,  
 इस जाब में मक्खी सा  
 उलझ गया हूँ ।  
 इतना प्रकाश, इतनी भाग-दौड़  
 इतना ड्रेस-रिहर्सल ?  
 सब है, पर जैसे निष्कासित  
 किये जाने की गंध में डूबा ।  
 आखिर क्या है जो  
 निष्कासित है ?  
 कौन है ?

रात बारह बजे  
 इस रास्ते से पैर घसीटता लौटता हूँ—  
 तभी कच्चे गले की,  
 दूध-सी गीत-गंध का भौंका  
 मुझे जिला जाता है ।  
 कुचले फन-सा आहत  
 एक स्वप्न जगता है,  
 खड़ा होता है, भूमता है ।  
 आँखों में अंजन-सा  
 अंधकार,  
 नयी आँख देता है ।

[ क से नीचे  
 गहरे नाले में पुल की छाया में—  
 एक पुरानी मज्जार पर दिये जलते हैं ।  
 भीड़ है, बीच में कच्चा शिशु-कण्ठ  
 और नये पत्ते-सा चिकनाया गीत ।

घुप्प अंधेरा, काली आकृतियों  
 के चेहरो पर पिघल कर बहती  
 तैलाक्त रौशनी—  
 इतने सारे लोग कहाँ से आ गये ?  
 क्या बास्त्रियों से रेंग कर निकले ?

मैं सहम जाता हूँ,  
 पैर दबा कर रेलिंग तक  
 जाता हूँ, देखता हूँ ।  
 डरते-डरते भाँकता हूँ—  
 डरता हूँ कि कहीं भेरे  
 आने से ये चौकन्ने न हो जायँ ।  
 वेश बदल कर मुझे मुक्त करने के लिए आये  
 ये बनजारे कहीं वैसे ही न लौट जायँ  
 मुझे बिना मुक्ति दिये ही ।  
 रेलिंग पर भुके एक तन्द्रा घेर लेती है,  
 स्वप्नाविष्ट-सा मैं जैसे सो जाता हूँ,  
 सडक पर खड़े-खड़े ही,  
 नीचे उतर जाता हूँ  
 और ऐसे ही  
 लोकान्तरित हो जाता हूँ । ●

## दो कविताएँ • नेमिचन्द्र जैन

हम वही हैं जो हम नहीं हैं ।  
 भाव जो कभी मूर्त न हुए  
 शब्द जो कभी कहे नहीं गये  
 जीने की व्यथा में डूबे हुए स्वर  
 जो ध्वनित नहीं हो पाये  
 राग नहीं बने ।  
 जीवन के अचीन्हे सीमान्त के  
 चरम क्षण  
 होने न-होने के,  
 अपनी अनन्तता में ठहरे रहे  
 निरन्तर अपनी अतीन्द्रिय सम्पूर्णता में  
 जीते रहे  
 पर बीते नहीं, भोगे नहीं गये ।

आकार-रूप-हीन आघात  
जो बस सहे ही गये  
अनजाने अनचाहे ।  
आँखों की कोरों में  
उमड़े हुए आँसू-से अनदीखे  
अटके ही रहे, भरे नही ।  
वही है हम  
जो नही है । ●

●

आओ

अब कोई भय नहीं  
असमंजस नहीं ।  
दीपमाला लगी तैयार है  
आरती का धाल सज चुका  
है बडी धूमधाम अब  
तुम्हारे प्रतीक्षित आगमन की ।  
अब तो  
तुम्हारी अजन्मी सुन्दरता ही  
हमारी आकांक्षाओं के प्यालों में  
भरी है छलाछल;  
तुम्हारी अपरिचित पावनता  
बंदनवारो-सी बधी है हमारे द्वार-द्वार;  
तुम्हारी अपरिमित उदारता की  
लगी है गली-गली हाट जगमगाती हुई।

विश्वास करो

हमने सारा विवेक  
कर्त्तव्य-अकर्त्तव्य का ज्ञान  
नई लाल मिट्टी-सा  
तुम्हारे पथ में बिछाया है,  
रंगबिरंगी भण्डियाँ लटकाने को  
सपने ऐंठ कर रस्सियाँ बट ली हैं,

करुणा के घटों को बंद कर  
हमने उन पर  
नारियल ढक दिये हैं,  
तुम्हारे मार्ग में  
मंगल चिन्हों के रूप में रखने के लिए ।

हमने पहचान लिया है  
आस्थाएँ तुच्छ हैं,  
इसीलिए हमने अपने ही पैरों से  
उनकी छायाओं के बद्धस्थल  
कुचल कर  
अपने अदम्य उत्साह के आघात  
उस पर अंकित कर दिये हैं.....

अब और कोई कमी नहीं  
विश्वास करो  
और कोई संशय नहीं,  
कोई डर नहीं  
किसी दुविधा का, द्वन्द्व का ।

आओ  
हम आज अपने अस्तित्व को मिटाकर  
सर्वथा विसर्जित कर  
तुम्हारे ही एकांत स्वागत में  
पूरी तरह प्रस्तुत हैं  
तत्पर हैं । ●

**मध्याह्न • बालकृष्ण राव**

आँखें ज्योंही खुली, पड़ गयी  
अनायास ही दृष्टि, गड़ गयी  
पूर्व क्षितिज से कढते, प्रतिपल बढ़ते  
ज्योतिर्विद्गु पर ।

भुला न पाऊंगा वह भोर,  
खिचा जा रहा था मन बेबस  
प्रभामयी प्राची की ओर—  
रुक न सका मैं,  
चला अनुसरण करता मन का  
पकड़े एक सुनहली डोर ।

चलना सहज धर्म था उस पल  
प्राणवान का,  
तनकर सीधे खड़े वृद्ध भी  
दीख रहे थे  
गड़े हुए से—  
स्थावरता की आत्मग्लानि में ।

रुका न पलभर,  
चलता रहा अथक, अविराम—  
अनजाने ही भाग रहा था  
अपनी अनुगामिनि छाया से ।

आगे सीधी, सुगम राह थी,  
प्रतिपल बढ़ती हुई चाह थी  
अनदेखे को, अनजाने को अपनाने की  
कुछ खोकर भी कुछ पाने की,  
जो अपने में समा न पाया  
उसमें स्वयं समा जाने की ।

चलता रहा प्रकाशित पथ पर  
ज्योति-स्रोत को लक्ष्य मान कर—  
कानों में थी गूँज रही जीवंत रागिनी  
गति की,  
अविरत गति की,  
मुखर हो उठी प्रतिक्रिया में मन की,  
मति की  
में मंत्रमुग्ध-सा चलता रहा ।

बढता गया मार्ग पर मैं निर्भय, निःशंक,  
अपनी ही गतिमयता का भातंक  
—और आकर्षण  
मेरा सम्बल था ।

पल-पल बढता जाता था दिन का प्रकाश,  
पग-पग घटती जाती थी  
अनुगामिनि स्मृतियों की छाया—  
ज्यो-ज्यों भागे बढता रहा  
निकटतम पाता रहा सिमटती छाया अपनी ।

अब यह दिन का मध्यबिंदु है,  
खड़ा हुआ हूँ मैं प्रकाश का छत्र तानकर—  
छाया मेरी,  
वह अवशिष्ट अंश मेरी अनुभूत निशा का,  
कहाँ गयी वह ?  
—कहीं खो गयी है प्रकाश की  
एक किरण बन,  
या विलीन हो गयी अंधेरे अवचेतन में ?

गड़ा हुआ स्मृतियों के तम में,  
मैं प्रकाश का छत्र तानकर खड़ा हुआ हूँ ! ●

### स्फटिक प्रश्न ● भवानीप्रसाद मिश्र

होश मुश्किल चीज है;  
वह इन दिनों  
मुश्किल से टिकता है ।  
मैं अभी बेहोश हूँ !  
दिल रदे हैं गो  
मुझे उड़ते हुए घन,  
जो बरसना भूल कर  
आषाढ़-भर उड़ते रहे हैं ।



होश शायद खो दिया है  
इन घनों ने;  
क्योंकि घन भ्राषाढ के  
बा-होश हों तो  
बरसते हैं;  
और हिन्दुस्तान के  
वन, बाग—सब कुछ  
सरसते हैं ।

घन नहीं बरसें  
न सरसे बाग, वन !  
हाय रे, बेहोश जग,  
बेहोश घन !

होश, मुश्किल चीज है  
बे-होशियों के बीच से  
कैसे खिंचेगा;  
और हिन्दुस्तान का  
वन, बाग—सब कुछ  
किस तरह फिर से सिंचेगा ?

किन्तु यह तो  
प्रश्न भर है,  
कोई यह मत मान लेना  
मुझे उत्तर चाहिए  
इस प्रश्न का !  
मुझे उत्तर की नहीं उम्मीद है ।  
पूछ भर लेता हूँ मैं तो  
हवा से, जैसे कि मन में  
जब कभी कुछ प्रश्न उठते हैं ।

सुबह होती है  
धुआँ उठता है घर के छप्परों से

गाँव में;  
और जुम्बिश एक  
घर से निकल पड़ने के लिए  
आकर समा जाता है  
मेरे पाँव में !  
पाँव मेरे जिस दिशा में  
गति लहरते हैं  
वह दिशा उत्तर नहीं  
होती कभी  
वह प्रश्न होती है !  
प्रश्न की आदत मुझे  
हो गई है  
तृषा उत्तर की  
अभी खो गई है !

ज़िन्दगी मेरी समूची  
प्रश्न है ।  
प्रश्न मेरा तीव्रतर  
होता चले  
बेहोशियों के बीच भी  
यह लालसा है ।  
लोग सुनकर प्रश्न मेरा  
कहे यह क्या काल-सा है ?  
प्रश्न मेरे प्रश्न भर  
पैदा करे !—  
अभी उत्तर की नहीं है  
लालसा ।  
होश मुश्किल चीज़ है;  
प्रश्न होंगे चार-सू से जब,  
निरन्तर,  
हवा पूछेगी, पवन पूछेगा,  
पूछेगे उजड़ते खेत,

जब नदी पूछेगी  
पूछेगी पहाड़ी  
और पूछेगी उठाकर सिर  
गगन तक  
निपट फ़ैली रेत ।  
तब समेटेंगे बिखरते होश  
ये आषाढ घन,  
और तब सरसेगे  
मेरे देश के  
उजड़े हुए हर बाग, वन !

प्रश्न चारों ओर से आओ,  
उठो बेचैन मेरे प्रश्न  
चारों ओर से गाओ  
कि यह क्या हो रहा है ?  
उठो, जैसे कि कोई चाँद उठता है गगन में;  
उठो, जैसे कि कोई गान उठता है पवन में;  
उठो, जैसे कोई बीमार उठता है;  
उठो, जैसे लहर कर ज्वार उठता है;  
उठो, जैसे कुतूहल की घड़ी में  
घूँघट उठे हो;  
उठो, जैसे आग लगने पर  
लबालब घट उठे हो;  
उठो, जैसे पट उठे हो  
देखकर पानी;  
उठो, जैसे हो उठी  
भयभीत की वाणी;  
उठो, जैसे उठे प्रभु का हाथ !

उठो, मेरे प्रश्न सुख के साथ !  
चाँद में  
बीमार में  
घूँघट में  
घट में  
आग में  
पानी में

ज्वाला में  
लपट में  
उठो मेरे प्रश्न,  
चारों ओर से  
उठो हे, उठकर पुकारो जोर से  
क्या हो रहा है ?  
कौन है जो सो रहा है  
नींद सुख की,  
आग जब घर में लगी है ?  
कौन है जो बुझाने बढता  
नहीं है ?  
कौन है जो और  
भड़काना जरूरी समझता है  
आग को ?  
कौन है जो एक  
सुविधा समझता है  
जल रहे इस बाग को ?  
कौन है, जो सोचता है  
रोटियाँ सेकेगे  
भड़के आग;  
कौन है, वह कौन है  
वह कौन है  
अब, प्रश्न मेरे जाग ।

जागो प्रश्न मेरे,  
देश को घेरे रहो बनकर  
कवच ।  
तुम फिको जैसे कि जैसे  
फिक रहा हो स्फटिक-पत्थर-स्वच्छ  
गोफन से निकलकर  
हूट जायें मुँह,  
गलत उत्तर न निकले ! ●

# गोत

माखनलाल चतुर्वेदी

यह समर्पण, यह तुम्हारे नेह का वरदान  
भूमि से विद्रोह कर गदरा उठे तरराज  
चाँद ने रस, वायु ने आनन्द श्री का राज  
सूर्य ने दे रूप सुन्दर का सजाया साज  
फूल आये, फल उठे, उन्मत्त होकर आज ।  
देख इनका रूप रस शरमा गया अभिमान  
यह समर्पण, यह तुम्हारे नेह का वरदान ॥  
फूल ने गिर, मातृ-भू पर कर दिया अभिषेक  
और फल ने प्राण देकर निज निभाई टैक  
नम्रता लख रूप से सकुचा अनन्त विवेक  
बोल उट्टा, तुम घरा के गर्व एक, अनेक ।  
आज मैं विद्रोह का समझी सखे प्रतिमान ॥  
यह समर्पण, यह तुम्हारे नेह का वरदान ॥  
यह उठे से शीश, यह कलियो भरा अभिसार  
मलय की गुस्ताखियाँ, तिस पर घरा का प्यार  
फूल का गिरना, फलों का स्वाद, रस का रूप  
यह चरम विद्रोह, यह बलि-पंथियों का भूप  
इस प्रणय-पथ में प्रलय-धुन गा उठे बलिदान ॥  
यह समर्पण, यह तुम्हारे नेह का वरदान ॥ ●

## शहर : एक जादूघर •

रामदरश मिश्र

सड़को पर सफेद सफेद कफन उतराये हैं  
जिनके नीचे  
चलती फिरती लाशे गाँधी का नाम जप रही हैं  
और हर नाम के साथ  
गले के नीचे उतार लेती हैं एक टुकड़ा  
जीवित आदमी का  
अंधेरे में घृणा से थूक देती है  
सत्य की प्रतिमाओं पर

यह लोहे का एक विशाल पुतला है  
आश्रम के मुख-द्वार पर खड़ा किया गया  
इसके डीले सफेद वस्त्र के नीचे  
छाती में एक छेद है  
वहाँ कुंजी ऐठ देने से  
यह हाथ उठा उठा कर  
तरह तरह की आश्रमी बोलियाँ बोलने लगता है  
और रात को इसकी खोखली पीठ में  
आश्रम के रट्टी कागज़, बोतल के टुकड़े  
भर कर ताला मार दिया जाता है

खण्डहर में बैठा यह मरा हुआ पहरेदार  
रखवाली कर रहा है खण्डित मूर्तियों की  
इसके ओठों पर निराला का नाम  
रह रह कर फड़क उठता है  
और एकाएक उठ कर  
हाथ में पडी काठ की तलवार मॉजने लगता है  
जब कोई निराला निकलता है  
नये विन्यास में ।

बड़ी-बड़ी दीवारों के ललाट पर  
रंगीन पोस्टरों के चेहरे मुस्करा रहे हैं  
फटे हुए चेहरों पर चेहरे और चेहरे  
इन हँसते हुए चेहरों पर  
आँखे बँसाये राहें गुजरती हैं  
और रुक जाती है  
दीवारों के पीछे से एक अलसेशियन कुत्ता  
गुर्रा रहा है ।

ये मीनारों-सी उठी उठी चोटियाँ.....  
हवा का रुख चाहे किसी ओर हो  
इनसे निकलता हुआ धुआँ  
झोंपड़ियों की ओर ही जाता है  
और प्रकाश बड़े बड़े मकानों की ओर ।  
चाँदनी से लिपटा हुआ ताल.....  
नीले जल में थरथराती हुई युग्म परछाइयाँ  
आतुर हैं मिलने को  
हवा में तैरती हुई खुशबूओं की अनजान पुकारें  
सबका नाम लेकर बुला रही हैं  
तभी पास के चिड़ियाघर में बन्दी  
जंगली जानवर दहाड़ने लगते हैं  
और रोने लगती है जल की अतल-  
गहराई में सैकड़ों आवाजों । ●

## यात्रा के बाद • शम्भुनाथसिंह

रोज रोज वे यात्राएँ नहीं होती  
जिनसे लौटने के बाद  
शक्लें बदल जाती हैं,  
गर्दन बहुत लम्बी हो जाती है  
इतनी लम्बी, कि सिर  
आकाश में कहीं खो जाता है

और धरती

कवन्ध के पाँवों में  
बँधी रह जाती है ।

फिर

तेजी से घूमते दिक्चक्र में  
रूई जैसे धुने हुए रंग  
हर कहीं बिखर जाते हैं,  
शरीर फूलों की गंध में घुल जाता है ।  
और धरती पाँवों से छूट जाती है ।  
रूपो-आकृतियों से हीन  
काल के उस अनन्त विस्तार में  
गन्ध के रन्ध्रों से जो स्वर उठते हैं  
वे अभोग्य होते हैं  
सूर्य उन्हें कमल-नाल की तरह  
खण्ड-खण्ड कर देता है  
जिनके बीच के तार अदृश्य होते हैं ।  
प्रथाह जलराशि में डूबी  
धरती की तरह  
अंधेरे में सब ओर से बन्द आँखें  
उन खण्डित स्वरो को देखती तो हैं,  
उन्हे सुन नहीं सकती,  
और जो उन्हे सुनता है  
या सुन सकता है  
उसे अंधेरे की ये आँखें  
देख नहीं पाती । ●



# सारनाथ की एक शाम

( कवि त्रिलोचन के लिए )

इस किनारे तो  
ये आकाश के सरगम  
खनिज रंग हैं  
बहुमूल्य अतीत है  
या शायद भविष्य

तू किस  
गहरे सागर के नीचे  
के गहरे सागर  
के नीचे का  
गहरा सागर होकर

भिन्न गया है  
अथाह शिला से केवल  
प्रनिद्ध अवर्ण्य मङ्गलियों के विद्युत्  
तुम्हे खनते हैं  
अपने सुख के लिए  
(सुख तो व्यंग्य मे ही है  
और कहाँ

युग दर्शन

मित्र

छल का अपना ही

छन्द है

सर्वोपरि मधुर मुक्त

और कितना एबस्ट्रैक्ट

जैसे

भला कौन अधिक

क्योंकि व्यभिचार ही आधुनिकतम

काव्य कला है आज

धीर आलोचना के डाक्टर  
उसे अनादि भी कहते हैं )  
शब्द का परिष्कार  
स्वयं दिशा है  
वही नेरी आत्मा हो  
आधी दूर तक

तब भी  
तू बहुत दूर है बहुत आगे  
त्रिलोचन

एक कोलाहल जो कोपलो में भरा हुआ है  
सुमकर  
तू विद्वुब्ध हो-हो उठता  
क्या उपनिषदों का शोर  
उसे दबा पाता

वरुणा के किनारे एक चक्रस्तूप है  
शायद वही विश्व का केन्द्र हो  
वही कही  
सुना तो है  
आधुनिकता  
झूब रही है  
किसी कोपल के  
ओठ पे उभरी  
ओस के  
महासागर में  
तो फिर क्षोभ क्यों

तूने शताब्दियों  
सॉनेट से मुक्तछन्द खनकर  
संस्कृत वृत्तों में उन्हें बाँधा सहज ही लगभग  
जैसे य' आकाश बैधा हुआ है अपने  
सरगम के अट्टहास में

ओ शक्ति के साधक सम्यक अर्थ के सागक  
तू धरती को दोनों ओर से  
थाभे हुए और  
आँख मीचे हुए ऐसे ही मूँघ रहा है उसे  
जाने कब से

तुझे केवल मैं जानता हूँ

क्योंकि

मैं कहीं

उसी धरती में लोट रहा हूँ उसकी  
ऋतुओं की पलको सा बिछा हुआ मैं

उसकी ऊष्मा में

सुलग रहा हूँ अपनी गहरी

शान्ति के लिए

एक वासंती सोम झलक जो मेरे

अंक से छीन कर चाँद लुका लेता है

खीच ले जाती है प्राण मेरा

जैसे कोई तीर

उस पर भी है तेरी दृष्टि

आन्तरिक एकान्त

वरुणा के किनारे की वह पद्म

मौन ऊष्मा । ●

● शमशेर बहादुरसिंह

## बुखार में कविता •

श्रीकान्त वर्मा

मेरे जीवन में ऐसा वक्त आ गया है जब  
खोने को  
कुछ भी नहीं है  
मेरे पास—

दिन, दोस्ती, खैया, राजनीति  
गपशप, घास

और स्त्री, हालाँकि वह  
बैठी हुई है मेरे पास  
कई साल से ।

क्षमाप्रार्थी हूँ मैं काल से  
मैं जिसके सामने निहत्था हूँ  
अर्पण हूँ—

मुझे न किसी ने  
प्रस्तावित किया है  
न पेश ।

मंच पर खड़े होकर  
कुछ बेवकूफ चीख रहे हैं  
कवि से आशा करता है  
सारा देश ।

मूर्खों ! देश को खोकर ही  
मैंने प्राप्त की थी यह कविता  
जो किसी की भी

हो सकती है  
जिसके जीवन में वह वक्त आ गया हो  
जब कुछ भी नहीं हो  
उसके पास  
खोने को;  
जो न उम्मीद करता हो

न अपने से छल,  
जो न करता हो प्रश्न  
न डूँढता हो हल ।  
हल डूँढने का काम कवियों ने ऊब कर  
सौप दिया है  
गणितज्ञ पर  
और उसने राजनीति पर ।

कहाँ है तुम्हारा घर ? अपना देश खोकर  
कई देश लाँघ  
पहाड़ से उतरती हुई  
चिड़ियों का भुँड  
यह पूछता हुआ ऊपर ऊपर  
गुजर जाता है  
कहाँ है तुम्हारा घर ?  
दफ्तर मे ? होटल मे ? समाचार पत्र मे ?  
सिनेमा मे ? स्त्री के साथ  
एक खाट मे ?

नावे

कई यात्रियों को उतारकर  
वेश्याओं की तरह थकी पडी है  
घार में ।

मुझे दुख नहीं मैं किसी का नहीं हुआ ।  
दुख है कि मैंने सारा समय  
हरेक का होने की  
कोशिश की : प्रेम किया  
प्रेम करते हुए स्त्री के कहने पर  
भविष्य की खोज की  
और एक दिन  
सब कुछ पा लेने की सरहद पर  
दिखा एक द्वार : एक

डाइंग रूम ।

भविष्य वर्तमान के लाउंज की तरह

कही जाकर

खुल जाता है ।

रुको,

कोई आता है ।

सुनाई पडती है किसी के

पैरों की चाप;

कोई मेरे जूतों का माप

लेने आ रहा है ।

मेरे तलुए घिस गये हैं

और फीलों की चाबुक

हिला-हिला

मैंने आसपास की

भीड़ को

खदेड दिया है

भगा दिया है ।

औरों के साथ

दगा करती है

स्त्री,

मेरे साथ मैंने दगा किया है ।

पछतावा नहीं ।

यह एक कगहन था जिसमे से होकर

मुझे आना था ।

असल में यह एक बहाना था

एक दिन

अयोध्या से

जाने का ।

मैं अपने कारखाने का

एक मजदूर भी

हो सकता था ।

मैं अपना अफसोस  
 ढो सकता था  
 बाजार में लाने को ।  
 बेचैन हो सकता था  
 कविता सुनाने को,  
 फिर से एक बार इसे  
 और उसे और उसे  
 पाने को ।  
 लेकिन एक बार उड़ जाने के बाद इच्छाएँ  
 लौट कर नहीं आती  
 किसी और जगह पर  
 घांसले बनाती है ।  
 विधवाएँ बुड़बुडाती हैं  
 रूँडापे पर  
 तरस खाती है  
 बुढापे पर ।  
 नौजवान स्त्रियाँ  
 गली में  
 ताक-भाँक करती हैं ।  
 चेचक और हैजे से  
 मरती हैं बस्तियाँ  
 कौन्सर से हस्तियाँ  
 वकील रक्तचाप से;  
 कोई नहीं मरता  
 अपने पाप से ।  
 धुआँ उठ रहा है कई माह से ।  
 दिन चला जाता है  
 मार कर छलाँग  
 एक खरगोश-सा ।  
 बन्द होने वाली दूकानों के  
 दिल में रह जाता है कुछ-कुछ  
 अफसोस-सा । ●

## अन्य भारतीय कविताएँ



बंगला, उर्दू,  
मराठी, गुजराती,  
पंजाबी, अंग्रेजी,  
मलयालम, तमिल,  
कन्नड़, तेलुगू,  
उड़िया, राजस्थानी कविताएँ



## पहली कविता

विनय मजुमदार

अंधेरे में खाने दो —सभी की यही इच्छा है  
पता क्या है, फल है, या मिठाई, या शराब—  
वयस्का, मुग्धा, या प्रौढा, सिद्ध-यौवना  
किन्तु, हाय, मेरी रसना  
प्रणय-प्रसंग के पहले ही हो गयी रूप,  
गन्ध, रस से मूर्च्छित जड़ । कभी मुझे लगा था,  
कि हीरे की चकमती हुई आँवों से  
स्वयं को प्रतिबिम्बित देख रहा हूँ—अब,  
जाग्रत वासना की स्थिति में भी  
नहीं देख पाता हूँ विकसे हुए, कसे हुए फूल ।  
क्यों देखूँ ? मानसी, बताओ, क्यों ?  
लगता है, चाँदनी नहीं है, अंधेरा मुँह बाये है,  
और, चारों ओर काली दरारे खिलखिला रही हैं,  
और, मैं एक अबोध शिशु,  
किसी वृद्धा की गोद में छिपा, सुन रहा हूँ  
प्रेतों की कहानियाँ । •

## गुप्तचर

शक्ति चट्टोपाध्याय

जैसे खिड़कियाँ टूट जायेगी, इतनी तेजी से  
मुझे अपने आर्लिगन में भरकर  
गर्म सलाखों से दागकर मेरी छाती, बार-बार  
चला गया समय । और, अब प्रति क्षण  
बंधे हुए पागल घोड़े की तरह पदचाप  
हर खिड़की के नीचे पत्थर पर बजती रहती है ।

गुप्तचर, अपना परिचय दो,  
मौन तोड़ो, किसी एक फूल का नाम कह जाओ,  
कह जाओ, नहीं तो, देखते हो यह छुरी  
तुम्हारी कीर्ति के गुब्बारे में छेद कर डालूँगा ।

मैंने उसे चूम कर देखा है । नहीं है यश,  
प्रथं नहीं, सम्मान भी नहीं, केवल  
गर्म सलाखों का चिरस्थायी आलिंगन—  
और, थकी हुई, उदास वेश्याओं के प्रति  
एकान्त मोह—सुझमे ।  
सोचता था, बीमार सिर्फ देह है, मन नहीं ।  
सोचता था, इच्छाओं का मन्दिर  
और जंगल यही है, मन नहीं ।  
जो भी हो, इसी खिडकी के पास खड़ा रह जाऊँगा,  
सारा दिन, सारी रात यो ही बिताऊँगा । ●

## नारी-नगरी

### सुनील गंगोपाध्याय

उसे बुलाओ, और कहो, इतनी गहरी रात के दाब  
नहीं दिखाये अपनी खुली छातियाँ, नीली रोशनी  
और सड़के-गलियाँ अब तक क्यों जगी हैं ?  
यह शहर सोना नहीं जानता है, फिर,  
तबले और पायलो के पास पड़ा रेंगता क्यों है ?  
यह कलकत्ता-शहर !  
मर्द के साथ सोने और खाना पकाने के सिवा  
सारे काम औरतें जानती हैं, मगर,  
सारे काम गलत जानती हैं, इस शहर के ड्रेनेज  
और हाईड्रेण्ट की तरह—दूध उनका  
छातियों में जम जाता है, अंधेरे में,  
अकेले में इस मैदान के पास आते ही डर जाती है ।

चुप हो जाती है, मरी हुई विल्ली ।  
 यह शहर सारे काम जानता है, वेश्याओं की तरह  
 कुत्सित नालियों पर गुलाब के पौधे जमाना—  
 भी एक बड़ा काम है ।  
 ठण्डी प्रौर नंगी देह पर अनगिनत मर्द सोये हैं,  
 राम-कृष्ण का नाम जपती रहो,  
 उसी को बुलाओ, और पूछो, और कब तक  
 इसी तरह सोये रहना होगा, इसी तरह—  
 नीमतल्ले में, असेम्बली में, जासूसी किताबो मे,  
 फटी हुई जेब में कब तक जेबकतरो का हाथ  
 जाता रहेगा ? ●

## अनुभव

मानस रायचौधुरी

तुम्हारा शरीर अकलुष ही रह गया । सिर्फ मेरी ये  
 उंगलियाँ, भरे हुए पत्तो की तरह सूख गयी,  
 और कुछ नहीं हो सका गर्म अंधेरे मे । और कुछ  
 नहीं हो सका । बुरा नहीं हुआ,  
 बातचीत की बेबसी, खिड़कियों में डूब गयी रोशनी,  
 सड़को पर हजार-हजार पाँवों की घूल,  
 क्यों तुम्हारी बाँहें सवाल बन गयी थीं ? क्यों ?  
 दूसरों की जीभ का स्वाद हम नहीं बनें,  
 नहीं बनें दूसरों की बातचीत ।  
 बुरा नहीं हुआ, अगर वह कुछ नहीं हुआ,  
 जो उंगलियाँ नहीं होती हैं । ●

उर्दू कविताएँ

कल

रफ़्त सरोश

कल क्या होगा ?

दुनिया एटम बम का लुकमा बन जाएगी

याकि समन्दर एटम बम के जहर को

अपने जाम मे भरकर पी जाएँगे

कल क्या होगा ?

यह तुम सोचो

तुम बेफिक्रे

फ़ुसूत में हो,

मैं तो एक ऐसा पंछी हूँ

जिसकी किस्मत

गुलशन गुलशन

सहरा सहरा

उडना है और दाने चुगना

आज की खातिर ! ●

कल, तुम्हारे सत,

लियन्तररा : रईस अजमेरी

तुम्हारे खत

निदा फ़ाज़लो

वह खत जो तुमने लिखे थे कभी कभी मुझको

मैं आज सोच रहा हूँ, उन्हे जला डालूँ !

बुझा बुझा-सा जला आ रहा हूँ ऑफ़िस से

दिमाग गर्म है जलते हुए तबे की तरह

नईफ़ हाथों से फिर फ़ाइलों के ग़ारों में

उदास दिन का हिमाला गिरा के आया हूँ

भुलसती आग-सा सूरज चबा के आया हूँ !

बदन निढाल है उस नौजवाँ सिपाही-सा

कई महीनों से औरत मिली न हो जिसको

गुदाज जिस्म की जन्नत मिली न हो जिसको

वह गीतकार 'निद्रा फाजली' जिसे तुमने  
 कभी नशिस्तों में देखा था गुनगुनाते हुए  
 खयालो—फ़िक्र की कौसो कुज्ह<sup>१</sup> खिलाते हुए  
 हवा-ए-वक्त से एक बुलबुला-सा फूट गया  
 ग़मे ह्यात के पत्थर पे काँच टूट गया  
 थके बदन को फ़कत चारपाई भाती है  
 बजाय याद के अब मुझको नींद आती है । ●

## इत्तज़ा

शहरयार

कहाँ हो, कहाँ हो  
 नई सुबह की मिहरबां नर्म किरनो  
 मेरा जिस्म मुझसे बगावत पे आमादा है  
 कापती है मेरो रूह  
 आओ बचाओ  
 मुझे शब के जिन्दों से बाहर निकालो  
 मैं दिन के समुन्दर की गहराइयाँ नापना चाहता हूँ । ●

## नींद

जावेद कमाल

नींद आँखों में है कम-कम मुझे आवाज़ न दो ।  
 जाग जायेगा कोई ग़म मुझे आवाज़ न दो ।  
 नीम खामोश है साजे रगे जां का हर तार  
 तार हो जायेगे बरहम मुझे आवाज़ न दो ।  
 ब्राद मुह्त के ज़ारा दिल को करार आया है ।  
 जाने क्या दिल का हो आलम मुझे आवाज़ न दो ।  
 यूँ भी रफ्तारे दिले ज़ार है मद्धम मद्धम  
 और हो जायेगी मद्धम मुझे आवाज़ न दो । ●

---

१. इन्द्रधनुष २. रोज़ी ३. कल ४. सिपाही ५. भवूरे

# गजल

राही मासूम रजा

जिन्दगी के नाम पर मरना पड़ा  
फिर भी यह सौदा बहुत सस्ता पड़ा ।

ग़ैर खुश हैं दोस्त भी मारे गये  
हर निशाना आपका उलटा पड़ा ।

लोग यह समझे हम उनसे डर गये  
हमको छुप रहना बहुत महंगा पड़ा ।

तिशनगी<sup>१</sup> बढ़ती गई, बढ़ती गई  
राह में शबनम मिली दरिया पड़ा ।

धूप में रहकर भी गाये जिसके गीत  
हम पे कब उस जुलूम का साया पड़ा ।

क्या सुनाये साहिल-ए-दरिया-ए<sup>२</sup> शौक  
रास्ते में प्यास का सहरा<sup>३</sup> पड़ा । ●

इल्ताज़ा, नौद, गजल

( लिप्यन्तरण : कु वरपालसिंह )

---

१. प्यास २. प्यार का सागर ३. जंगल

मराठी कविताएँ

## लघ्वाराण्यकोपनिषद्

## दुःख का हिम

प्रभाकर माचवे की तीन कविताएँ

कोरे कागज  
वाणी गद्गद,  
चित्त बेखबर  
सत्य वध । ●

### परोपजीवी

खायें कैलिफोर्निया का मका  
पियें ताशकद की वोदका  
घर की इस रोटी को  
दुत्तकारा, फेंका ।

आत्मप्रकाश बरजे  
आँखों पर स्वयं ही बाँधे  
इस्पाती शीशा  
और लड़खड़ाते दौड़ें  
मृगजल के पीछे । ●

### अभंग\*

बा० भ० बोरकर

राह किनारे बैठा कोई सूरदास गाता है  
दिशा-दिशा में, जल में, फौला भगवा रंग  
प्रकाश की गति से पल भर में  
आसमान—सा हो जाता है उसका सरल अभंग ।

भीग रहा है एकतारा, आँसू की भरु लागी  
जहाँ का तहाँ जल नदिया का जमकर रह जाता है

\* छन्द विशेष, अविच्छिन्न ।

जल्दी-जल्दी जाने वाला राहगीर वह कोई  
बीच राह में बेकल होकर, खोकर रुक जाता है ।  
जान भिखारी, पात्र दया का, छोटा: सिक्का  
डाल दिया है उस पर दया दिखाकर  
और कान पर ढक्कन बाँधे, भाग रहा वह आगे  
गायन को मन में धारे बिन, अभंग को दुतकारे । ●

अभिसार क्षणों की वह सुगंध,  
और  
धीमे धीमे झरती हुई  
आसक्ति की यह  
तेज धार । ●

— अनु: अनिलकुमार

## किसी एक बरसात में

शिरीष पै

●  
किसी एक बरसात में  
लिखे गये थे अनगिनत प्रेम पत्र,  
प्रणय वर्षा से भीगे हुए  
ये अनंत शब्द,  
कभी समाप्त न होने वाले ये आश्वासन  
और टूटते हुए मन को  
दी गई सान्त्वनाएं,  
पानी में भरपूर नहाई हुई  
यह विरह की लम्बी रात,  
और यह परायण,  
आकाश में फैले हुए  
काले बादलो जैसा,  
भीगे अधियारे में एक दूसरे को  
टेरने वाली दर्द भरी आवाजें  
कण कण भीगी हुई माटी की तरह  
थके हुए अंग सारे,  
सर्द हवा की तरह बहकर आती हुई  
बेचैन कर देने वाली याद,  
इस अकेलेपन में  
मन: प्राण में भर जाने वाली

## देर से आई बरसात

आ० रा० देशपाण्डे अनिल

●  
देर से आई हुई बरसात को  
हथेलियों पर झेलें,  
पलको पर हौले सहेजें  
माथे के पसीने में मिलाएँ  
सिर में सीचें, और उसकी आर्द्रता  
पीठ पर धीरे धीरे गलने दें ।  
सूखे पड़े हुए ओठ खोलकर  
उसे ऊपर ही ऊपर, चूमें, पी लें ।  
देर से आई हुई बरसात को  
उपालम्भ न दें और ढूँँँँ उसके दोष  
मसलन उसका बहक जाना, झूठे वादे करना,  
बहाने बनाना, नियत समय पर चूक जाना  
और न ही बतायें उसे अपनी शिकायतें,  
जैसे राह देखना, अधीर हो उठना,  
मन में भाँति भाँति की शंका-कुशंकाएँ करना,  
घबराना, खुद से ही बुदबुदाना  
उसे तो  
क्षितिज की बाँहि पसार कर  
दुलार प्यार से, छाती से लिपटाएँ  
और रंगीन पट बिछाकर,  
उसके साथ,  
गोटियों का मजेदार खेल खेलें । ●  
अनु: दिनकर सोनवलकर



## यहाँ भी

थोसफ मेकवान

अंधकार का मुलायम कम्बल ओढ़े  
सोया यह श्रान्त पंथ  
या कि कितने ही पदचापो की  
कथा लिखा कोई ग्रंथ ।  
दोनो ओर वृक्षो की यह माल  
मानों पत्तों की मर्मर के रूप में  
कोई आखर बाँच रही है ।

यहाँ  
बीच मे किसी बैताल-सा  
वाहनों के शोर को स्वास में समोना  
खड़ा पेट्रोल पम्प ?  
नीलरंगी-काँच की दीवार पर  
सो रहा प्रकाश-  
पास के पोस्टर में तेजी से दौड़ रही है कार ।  
'Happy Motoring'

अन्दर ध्यान देता हूँ-  
पंखा घूम रहा है—उसे जरा भी चैन नहीं  
कैलेण्डर में  
तारीख के पन्नों की  
हल्की सी सिहरन  
मैं दृष्टि से अनुभवता हूँ  
यह हल्की सी सिहरन प्रतिध्वनित होती है  
यहाँ—भी—शहर मे । ●

## अश्वत्थामा

अब्दुल करीम शेख

स्टेज के पिछवाड़े  
यहाँ ग्रीनरूम मे मैं मात्र मित्रों से मिलता हूँ ।  
तुम्हारा श्राद्ध करने निकला मैं—

मृत्यु—  
मुझे उसकी अत्यधिक आवश्यकता है  
लाओ ।

मृत्यु को चुराने  
मैं रात-दिन नकाब ओढ़े भटकता हूँ  
फिर भी वह कहीं मिलती नहीं ।

मित्रो से बिछुड़ा खण्ड खण्ड  
मैंने, मजे की जिन्दगी बिताई है  
तुमसे, तुम्हारे घर पर मिलते-जुलते ।

जब तुम शैया पर लेटो, तब  
दो क्षण बादलों को धकिया कर  
दहकते सूर्य को तीक्ष्ण सतह से छूटे

बाण की तरह  
तुम्हें बेधते शब्द !

जब तुम शैया पर लेटो,

तब;  
मुँदे द्वार मे जो करते हो;  
मुँदे नेत्रों से जो देखते हो;  
मुँदे ओठों से जो बोलते हो,  
वह सब समझ चुका मैं  
खेल समाप्त होते ही  
ग्रीन रूम में जाकर नकाब उतार देता हूँ ।  
अपनी दहकती आँखो से मैं आईना

निरखता हूँ

और अमावस की रात में;  
बादलो की चोली उतार कर

जैसे नग्न तारे चमकते हैं  
वैसे ही शब्द मुख से बाहर आते हैं  
और शब्दों का कवच पहन कर  
किसी बिल में जा घुसते हैं .....

मानो मैं क्षण प्रति क्षण  
शब्दों में खोल उतारता हूँ ।  
अंधे कानों जो सुनते हो,  
बंद आँखों जो देखते हो

मृत्यु—  
यहाँ उसके लिए पर्याप्त छत है ।  
विषैले विटामिनो से  
अंकुरित कोमल बीज  
लाओ,  
मुझे उनकी जरूरत है,  
यहाँ  
इस ग्रीनरूप में मैं मात्र मृत्यु से भेंटता हूँ । ●

## असहाय कवि

हेमन्त देसाई

●  
कविता की लीलामयी बाणी में  
और हो तो,  
नीलपर्ण की हिल्लोलमयी लय में  
अभिव्यक्त होने को  
कितनी ही अनकही बातें  
बंद कुसुम में बुदबुदाती गंध सी  
मेरे मन में ज्वार भर रही हैं ।

श्मशान में  
खोपड़ी के इर्द-गिर्द भटकते  
कुत्तों की लालसा को,

गर्भवती के हौले हौले पड़ते कदमों की  
लुकी-छिपी पीड़ा को,  
आत्मघात करने जा रहे पीड़ित व्यक्ति के  
मन में चल रहे कातिल संघर्षों को,  
अभिव्यक्ति दे सकू तो कैसा ?  
आयुष्य की धार पर बैठे  
वृद्ध की निस्तेज आँखों में चमकते  
शैशव के स्वप्न,  
सपने की टोकरी में विवश बन्द  
विषदन्त और रोष विहीन  
सर्प-सी जवान मन की लगन  
बाललीला करते कृष्ण की  
बेढगी आवृत्ति की तरह  
हड़बड़ाये शिष्टुओं के कण्ठस्थ होने को  
बैचैन हैं ।

ऐसे कितने ही नये नये  
कविता-पदार्थ  
सुनिबद्ध होने को  
मुझे रात-दिन सताते हैं ।

और फिर भी  
मेरे घर की दीवार पर  
सिर पटक पटक कर क्षत-विक्षत होती  
विदाप्राय संध्या की भोली किरणों को  
व्यथा को मैं अनसुनी कर देता हूँ  
तथाकथित मंगल-प्रभातो की सुबकियाँ  
सुनकर चुपचाप बैठा रहता हूँ ।  
भर रहे फूल को भेलने में जाता नहीं—  
भेल कर करूँ क्या ?

सम्भव है, इस सबको अभिव्यक्ति देकर  
मैं कृतकृत्य हो जाऊँ  
किन्तु यहाँ तो ऐसा

बहुत कुछ होता रहता है  
 होता रहा है और अभी होगा—  
 न जाने कब तक ?  
 यूँ तो यहाँ दुख है, मृत्यु है  
 और मृत्यु तुल्य जीवन है,  
 किन्तु इस सबका भार  
 पृथ्वी की तरह धारण कर पाने को  
 शक्ति कहाँ है ?  
 और सभी कुछ कह पाने योग्य  
 ध्वनि भी कहाँ है ?  
 यहाँ वह सत्य (अन्याय की डोर से जकड़ा  
 मुख में दम्भ का डूचा भरे मूक बना)  
 मस्तक-विहीन किसी धड की आत्मा-सा  
 रात-दिन मुक्ति के लिए तडपता है ।  
 इसके लिए मैं कुछ कर नहीं सकता ?  
 कु...छ नहीं कर सकता ।  
 अन्ततः तो मैं भी मोर की तरह  
 नाचते हुए  
 अपने इन भद्दे पैरों को देख देख कर  
 आँसू टुलकाता हूँ  
 शब्द .. शब्द...शब्द  
 व्यर्थ मेरे शब्द... व्यर्थ मेरी वार्ता  
 यदि मेरे आँसू कभी शब्द बन उड़ जाए • •

## धब्बा

दिलीप जवेरी

पोली दीवारों से रिस कर  
 वर्षा के पानी ने दीवारों पर धब्बे  
 बना दिये हैं ।  
 मैं तुम्हारी ओर देखता हूँ—  
 तुम्हारी भूरी आँखों से बिल्ली के नाखूनो जैसी  
 किरनें फूट रही थीं

तुम्हारी अंगुलियों के केवड़े-से कँटीले  
 किनारों को देखते हुए,  
 तुम्हारे वक्ष के दो पत्थरों के स्थान पर  
 या तुम्हारे पेट में—  
 जहाँ भविष्य में कई डिम्ब कुलबुलाएँगे  
 काल की केंचुल से निकलते क्षण की  
 एक एक इल्ली जिसके मस्तिष्क को कुतर  
 कर पोला करेगी  
 और जिसकी दृष्टि की दीवारों को  
 वर्षा भिगोयेगी—  
 सभी कुछ मुझे धब्बों-सा दीखता है !  
 यहाँ शीशे में अपने आपको देखता हूँ  
 वहाँ भी एक बड़ा धब्बा है ।  
 और सूर्योदय से पूर्व ही रात होने  
 वाली है । •

पंजाबी कवितायें

## गंदा खयाल

कृष्ण अशांत

कुछ दिनों से एक गन्दा खयाल  
 खजैले कुत्ते-सा  
 मेरे विचारों की भट्टी में आकर  
 बैठ गया है ।

सोचता हूँ—

ये पतिव्रत की प्रतीक मेरी पत्नी  
 चाँद जैसे बच्चों सहित  
 यदि किसी दिन अनायास मृत्यु की  
 गोद में सो जाय  
 तो,  
 वह लड़की मेरे जीवन में  
 फिर से आ जायेगी—शायद ! •

# निमंत्रण

तारार्सिह

मुँडेर पर लटकता हुआ

गुलाब का फूल

मेरी पहुंच से दूर है !

यदि

न तोड़ा गया, ऋतु तो आयेगी

पर, इसका

रूप बुझा जाएगी ।

मैं क्यूँ न जगा लूँ

उम्र की रात,

वह चिराग

दिल को मुँडेर पर रख कर ! •

## होटल : एक मंजिल

सुखबीर

होटल में बैठा हूँ

चाय की चुस्कियों में

अनुभव कर रहा हूँ उमस !

बेयरे : तल्ल आवाजो के बीच

उनीदे सोये हुए,

बेयरे : कसैली गंध, उकताहट !

कुछ एक मेजो पर चाय के कप है

और, कुनकुने पानी के गिलास

मेजों के इर्द-गिर्द

मैली चाय जैसे चेहरे

कुनकुने पानी जैसे धाँसैं

यह होटल :

सड़क के किनारे का एक पड़ाव,

भाग-दौड़ में खड़ा ।

भटकता हुआ कोई राही हो

यहाँ आता है,

तल्ली पीकर,

तल्ली बढ़ा कर

चला जाता है ।

कुछ आने वालों के लिए

यह होटल एक मंजिल है

कुछ चेहरे यहाँ रोज नज़र आते हैं

मेरे लिए

यह होटल एक लम्बा सफर है

जिसे मैं रोज तय करता हूँ ! •

## युगम

स्वर्ण

एक क्षण

जैसे अनायास थम गई हो

ब्रह्मांड की गति !

जैसे रुक गई हो समय की घड़क ।

तुम्हारे कपोलो पर

हमारे मिलन के ताजे निशान,

मेरे अधरों पर तुम्हारे प्यार की लालिमा

साँसों की गुँथी हुई आबाज

और, बाजुओं की कोमल जंजोर

सुगंध-का रंग छितर कर, चारों तरफ फैल

गया है !

आकाश की सतरंगी आभा

एक पक्षी अपने कोमल परो को तोल रहा है

आह, ये क्षण—

समय के कोमल परो से

उतार कर बाँध लूँ,

समय का पक्षी तो हाथ से निकल ही

जाएगा । •

## एक रङ्ग-चित्र

पी० लाल

आँखें ददं मे, और एक ब्लाउज ।  
एक मुस्कराहट राह पर आती हुई...  
( लेकिन कैसे अल्फाज ! कह दिये गये  
कैसे अल्फाज ! )

फिर भी मुहब्बत का एक दिन होता है,  
अपना एक दिन था ।

बताओ, किस तरह देख पाएँ ये धुंधले लेंस  
नहीं, साडी का सुर्ख, शोख रंग नहीं  
— बीते बहारों की तरह सिकुड़ा हुआ,  
सोया हुआ ददं !

किस तरह देख पाएँ वे अल्फाज, जो  
तुमने कहे,  
जो मैंने कहे ।

बेहतर है, कि यह असालतन कायम  
है हमेशा,  
कि स्थायी है वर्तमान मे बीता हुआ ।  
महसूस करो, कि कैसे इसके रंग  
पिछले अंधेरे को उजागर करते रहते हैं...  
और, मुझे पता है (अगर तुम जानना चाहो)  
कहता है अब भी मेरा प्यार  
सिर्फ, वह एक ददं ।

आँखें नहीं, रूह भी सही सुलगते होठ नहीं,  
उरियाँ सीना नहीं, नहीं स्याह पुतलियाँ  
सिर्फ वह एक ददं ! ●

## पशुपतिनाथ-टेम्पुल

पद्मनाथ शमशेर

भीख माँगना सबसे बेहतर गुनाह है,  
सबसे खूबसूरत,  
मैंने यह अपने आप सीख लिया ।  
मन्दिर मे घड़ियाल बजें तो, निकर  
सम्भाल कर दौडो,  
टोपी सीधी कर लो, तिरछी कर लो  
ओठो पर जीभ फेर लो—

वह सबसे आखिर में  
तुम्हारे पास आयेगा ।

‘मेरी बहन पागल हो गयी है’ ... ‘मेरा बाप  
लन्दन के मिलिटरी कैम्प से खत नहीं  
भेजता’...

‘मेरी माँ अफीम... मेरी माँ...’  
निकर सम्भाल कर खड़े रहो, सके रहो,  
वह तुम्हारे पास आयेगा ! ●

## मैनहटन-स्ट्रीट

बी० बी० पनिकर

मेरा कैमरा खो गया था, मेरे दोस्त की  
स्कैच-बुक ।

फिर भी हम जलूस के साथ चल रहे थे  
उस नाइट-क्लब तक ।

गोलियों के छूटने की आवाजें हुईं ।

भीड दूट गई :  
पुलिस उठा ले गयी सड़क से

माचिस की बुभी तोलियाँ,  
दो गोरी लड़कियाँ पेटोकोट उतार कर  
नाचनें लगीं । मेरा कैमरा खो गया था,  
मेरे दोस्त की स्कैच-बुक ! ●

## रिफ्लेक्शन

सुनीता बनर्जी

पिघलती हुई काली आँखों की गहराई में  
अभिव्यक्ति । सुन्दरता,  
जो अपने नाखूनों से खुरचती है दर्द !  
ऐश्वर्य कितनी तेजी से भागता है  
हवा पर, किसी पेड़ की लचीली डाल  
पर नहीं,

कि फल मिलें ।

पहचाने हुए को ही फिर से जानने की  
बेकरार मुसीबत—  
अनजान अब भी उतना ही अजनबी,  
उतना ही दूर ! शरीर  
धीरे-धीरे सर्द पड़ता हुआ, और दर्द में  
अभिव्यक्ति नहीं, केवल बीते हुए को  
परछाइयाँ ! ●

## ४२ वीं कविता

अंजनी मोहन्ती

●  
इस उम्र में, आदमी बूढ़ा नहीं होता,  
क्योंकि  
अब भी कुछ चुने हुए क्षण  
दीवार घड़ी के काँटे में मरे हुए  
गिरगिट बनकर  
चिपक जाते रहते हैं वक्त-बेवक्त !  
आदमी इन क्षणों को फ्रेम में बाँधता है,  
क्योंकि  
मरे हुए गिरगिट रंग नहीं बदलते,  
कविता की उम्र बीत जाने के बाद भी नहीं !  
वक्त के साथ, और आदमी अपने फ्रेम में  
वक्त से अलग-अलग रुका रह जाता है । ●

## परिवर्तन का एक चक्र

नारायण चिन्तामणि महाशब्दे

●  
हे प्यार

क्या इस नये परिवेश का ही ऐसा है दबाव  
कि हमें बहुत कुछ भूलना पड़ रहा है ?  
बहुत सारी भूलों को करना पड़ रहा माफ ?  
पहले तो कभी हमारे मन में नहीं  
आए ऐसे खयाल ?

तो क्या वह दुनिया, जिसमें रहते थे हम,  
कोई दूसरी दुनिया थी ?  
जिसने ढक लिया था समूचे आकाश को ?  
तब वासनाओं का अंत कितना सुखद  
होता था

हमारे अ-रक्षित क्षणों पर  
नहीं उठती थी कोई जासूसी आँख  
और एक पल के लिए भी  
नहीं होती थी अनुभूति अकेलेपन की  
पर, अब तो लहरो से बिछुड़ा हुआ तट  
ही हमारा आश्रयदाता है  
जिस पर हम रेत के अपने मनचाहे  
घरोंदे बनाते हैं  
पता नहीं किस शक्ति ने हमें कर दिया  
ऐसा तटस्थ  
कि हमारे सपने भी ठिठुर कर जड़ हो गये ?  
परिवर्तन का एक चक्र पूरा हो गया है शायद  
या शायद, समय की मनोवृत्तियों में से  
किसी एक को हो यह परिणति ?

कौन जानेगा ?

फिर भी

काच के तड़कने की दरार  
दिखाई देने लगती है साफ साफ  
तब हमें बहुत कुछ भूलना पड़ता है  
सभी जगह, सभी स्थितियों में ।

( अनु० दिनकर सोनवलकर )

## देवमाल-१

राम महाबली

यम अपनी बड़ी बहन से कहता है,—नहीं,  
अब और नहीं जंगल-कानून ।

हम गोस्त भून कर खाएँ, कमर के  
गिर्द पत्ते बाँधे,  
गुफा के अन्दर रक्खें पत्थर के हथियार !  
यम अपनी बड़ी बहन से कहता है,—नहीं  
अब और नहीं जंगल-कानून ।  
मैं नीले चेहरे वालों के गिरोह से

छीन लाऊँगा

शिकार के दोस्त कुत्ते

और ऐसे फल, जो कभी सूखते नहीं,  
सड़ते नहीं  
और, तुमसे भी चौड़ी जाँघो वाली औरत,  
जो मेरे साथ बर्फ काटकर  
नीचे की तलहटियों में जाएगी,

चली जाएगी ।

यम अपनी बड़ी बहन से कहता है,—और  
बड़ी बहन को खौफनाक हँसी के दर्द से जगल  
हँसने लगता है । बर्फ पिघलती हैं,  
बर्फ पिघलती रहती है,  
और, नदी बन जाती है तलहटियों में आकर  
— बड़ी बहन ! ●

विश्व कविता । २०८

## दीवार

नयनतारा सहगल

सफ़ेद दीवार से अचानक दो  
काली आँखें निकलती है  
और फर्श पर गिरकर जलने लगती है ।  
जैसे किसी नीग्रो लड़की की नंगी देह,  
कनास-बाहर में, या जोहन्सबर्ग में ।  
दीवार पर लेकिन, लहू का  
एक धब्बा भी नहीं..... ●

## अब कोई मकसद नहीं

मोनिंका वर्मा

मैं कभी खेतों की धूप और जंगल की आग में  
हिरनी की तरह भूगती रहती थी ।  
अब सितारों की बंधी हुई चाल में भटकती हूँ,  
वक्त का अब कोई मतलब नहीं अब  
कोई मकसद नहीं रह गया है ।  
अकलमन्दों की जमात भीड़ का चारा

खाती है ।

लेकिन, मेरा घर, मेरा दिमाग, मेरा दिल,  
और मेरे हाथ—एक बुझे हुए गुलाब की  
खामोशी का इजहार करते हैं । ●

(अनु० राजकमल चौधरी)

## सम्बन्ध

निसिम इजिकिएल

मैं कभी समझ नहीं पाता हूँ  
क्या है सम्बन्ध  
प्यार करने

और प्यार होने में,

एक शाब्दिक सम्बन्ध

और जननेन्द्र

यद्यपि एकात्मता

मौन के बाद के तर्कों में देखी जाती है।

क्या यह दे देने के आनन्द से अधिक

कुछ नहीं है ?

क्या यह सचमुच आनन्द है ?

या कि यह मात्र आध्यात्मिक अनुभूति है।

और इसीलिए सच है ?

शायद बाईस को आयु से अड़तीस कत,

हजारों बार,

विवाह में

और उसके अलावा

यह प्रश्न जागा है।

एक बार फिर, आज रात

मैं उसे दुहराता हूँ,

औरत मेरी बात पर मुस्कराती है

और अपने कपड़ों के साथ

परे रख देती है।

शायद वह औरत जानती है !

क्या बाइबिल में भी

यह नहीं कहा गया है

कि इसी प्रकार

औरत चीन्ही जाती है।

प्यार करने वालों के बीच ज्ञान का

आदान प्रदान होता है।

होगा, यह बात समयानुकूल नहीं है।

या उसे चन्द्र मिनटों में समाप्त कर देने का

क्या अर्थ हो सकता है ?

जब कि रात इतनी लम्बी है ? ●

## रोटी और स्वातन्त्र्य

अनुसूया आर० शोनीय

●

उन्होंने कहा

एक रोटी लो

और उत्सव मनाओ।

चिन्ताओं को हवा में उड़ा दो।

निराशाओं और भूलों पर

पछताओं नहीं,

यह तो एक मनःस्थिति है जो

गुजर जाएगी।

क्या हुआ यदि एक पंख-कटा

रक्त-स्त्रावित हृदय

चुपचाप कहीं अकेले में बुझ जाय ?

क्या आदर्श कोई ईश्वर होता है ?

क्या हुआ यदि जेल की छड़ों के

पीछे गुं गलाया मस्तिष्क

धीरे धीरे गल जाय ?

‘स्वतन्त्रता’ —यह तो एक

खोखला शब्द है

हवा भरे गुब्बारे-सा

एक निरुद्देश्य आवाज़,

अपनी रोटी खाओ

काम करो

और सन्तोष करो

उन्होंने उत्तर दिया :

रास्ते के खचर

रोटी की बात नहीं सोचते।

किन्तु मानव को जन्मसिद्ध अधिकार है।

एक भूख के शान्त, समाप्त होते ही

दूसरी भूख जाग उठती है

व्यंग्य करने और हलाने को।

यदि स्वतन्त्रता ही रोटी की कीमत है



तो उससे अच्छा है  
 एक बन्धन-मुक्त हाथ मे  
 भीख का प्याला ले लिया जाय !  
 हमारे आगामी कल को सँवारने की  
 बनाने या बिगाडने की इच्छा  
 सिंहासनित दासत्व से भली है ।  
 ताकि मानव की न कुचलो, निर्बन्ध आत्मा  
 घोषणा कर सके :

‘मैं अपनी भूख का भी स्वामी हूँ ।’ ●

(अनु० मनमोहिनी)

मलयालम कवितायें

## ये मशाल...

वैलोप्पल्ली श्रीधर मेनन

ये मशाल थामो

है, रक्तिम नवल भुजाओ !  
 ये मशाल है सदियो से,  
 पुरखो के मंगलमय पथ की ।  
 जब चलते थे वन मे,  
 टकराकर पशुओ से,  
 यह वह्नि-शिखा आई थी,  
 लहू भरी तलवारो-सी ।  
 अधकार भागा,  
 कापते पैरो से,  
 लपटो को हँसी मे,  
 स्वर्ग ने शीश भुकाया ।  
 यौवन, मद भरे,  
 उन दूर-बीर हृदयो में  
 हजारो जिह्वाएँ पसारती  
 बढ रही थी यह मशाल,  
 काल के लम्बे पथ से,  
 टुकराकर बाधाओ को ।

जंगल जलाकर, था,  
 धान को खाद दिया,  
 लोहे को पानी बना कर,  
 सिरजे थे औजार  
 ज्ञान को ज्योति जलाई,  
 दिये कलाओ को प्राण  
 तडपती आत्मा को,  
 दर्शन के नये पख दिये  
 प्रगति के अँडो को,  
 नभ मे था फहराया,  
 लम्बी लम्बी रातो मे,  
 नव अरणिमा भरी । ●

(अनु० जी० गोपीनाथन्)

## नन्हा मुँह

वैलोप्पल्ली श्रीधर मेनन

पौ फटी नही,  
 उठे हम, दौड़ पहुँचे उस पवन में  
 जिसका हम करते पालन  
 गत संध्या मे देखी  
 वह कुसुम-कली  
 क्या खिल गई अब तक ?  
 ‘हाँ’ ‘नहीं’ के तर्कों मे  
 हम धुँधले प्रकाश मे  
 देख रहे थे तब  
 ‘ले, जीत गया हूँ’ बोला मैं—  
 ‘देख ले वृंद पर मुस्करा रहा है  
 मानो, हिंडोले मे शिशु है ।’  
 तूने लिया उसको  
 मुटु हँसी के साथ  
 बोली प्यार भरी बोली में—  
 ‘तू आया इतनी जल्दी में !’  
 क्षण मे चिन्ताकुल नयनों में  
 नीर भरे, मौन रही तू

फिर लींटे हम हम उस सूने  
अपने घर में, जहाँ  
न था बच्चा और पालना ही । ●

( अनु० एन० चन्द्रशेखर नायर )

## बढ़ जा मुन्ने ! आगे

वालामणि अम्मा

●  
माँ की प्यारी गोद से,  
लो, उसका लाडला उत्तरा नीचे ।  
डगमगाकर बढ़ा दीवार के सहारे,  
लाँघ कर देहरी पहुँचा दालान में  
खुशी कुतूहल परेशानी  
व्यापे चेहरो पर बड़ो के ।  
'मुझा माँ का आँचल छोड़  
खड़ा रहा अब हो निर्भय ।  
चला अकेला अपने आप  
काँपते पैरो खिलते मुँह ।'  
'कठोर दीवारो से टकरा कर,  
लाल को चोट न लग जाय  
जलते अगणित दीपो के,  
उसे आँच न लग जाय ।  
'बहुत पुराने इस घर के है,  
लाखो कमरे तहखाने ।  
कितना उत्सव होगा सबमे  
मुझा रमता जब बढ़ जाय ।'  
'सीढी मंजिल तय करने को,  
नव यात्रा का रस लेने को,  
साधेगा यह मुझा धीरज  
निश्चित अब चन्द्र दिनों में ।'  
बढ़ जा मुन्ने ! आगे अब तो  
कितना रंग है । कितनी शोभा !  
तेरा स्वागत करने कितने —

नव-नव भाव खड़े हैं अब तो !  
तेरे नेत्रो में चमका है,  
मादक मधुमय नव-जीवन ।  
अपने पाँवो चलने वाले,  
बेगक निर्भय धूमने वाले,  
सारे अग जग के तत्वो को  
हस्तामलक-से जानने वाले,  
नक्षत्रो के दीपो को भी—  
ज्योतिष और बुझाने की  
जिन हाथो में अब ताकत है  
अग्रज, वे सब देख रहे हैं ।  
तेरी रखवाली वे करते,  
तेरे पथ से विघ्न हटाते,  
तेरे अनजाने ही तुझको  
वे सम्बल पहुँचाते हैं ।  
बढ़ जा मुन्ने आगे माँ भी,  
जी भर आशीर्ष देती है ॥ ●

( अनु० के० सी० सुकुमारन नायर )

## निशा-कुसुम

श्रीमती सुगतकुमारी

●  
गाता हूँ रात बरसो से  
एक तंत्री वाला  
अपना तम्बूरा बजा बजा कर  
हाय ! तेरे ही गीत  
चलते फिरते नित !  
ओर नहीं छोर नहीं  
इस रास्ते का कही,  
अगर रुक जाऊँ  
गला कुछ भर लाऊँ  
तो तेरी आँखो को  
गीला कर दूँ ?

दीखती है आई शाम  
 पक्षी लौटे है छोड़ आसमान  
 वृक्षों की डाली के झूलों पर  
 फटो जाती है सोने की चादर  
 मुझे बितानी है रात कही  
 नीरव तम मे राह खो गई  
 दूर कही कही दीखता है  
 दीपाकुर एक ।  
 शंकित हो खड़ा रहा तनिक  
 खिला गगन सरोवर मे तब  
 चाँद का कमल,  
 कमलिनी की तारिका भी निकट;  
 पोछ दिये अपने आँसू,  
 फेर तंत्रियों पर  
 उंगलियाँ, गाने लगा,  
 लो मैं डूबा तेरे ही  
 करुणा के आलोक में  
 स्वर ले ही आऊँगा,  
 कल धूप मे कुम्हलाये  
 ये मेरे गुँथे फूल  
 विकल हो जाए चाहे  
 पर अपने प्राणों मे  
 इन गीतों को भर कर  
 खाँजूँगा मैं विरही पथिक  
 हे स्वामी, तेरे ही चरण ! ●

(अनु० एन० चन्द्रशेखरत नायर)

तमिल कविताएँ

## भागो मत !

पुट्टुमै पित्तन्

●  
 ओं दुनियावालो !

भागो मत !

अमरता का वर पाया,

विश्व कविता । २१२

वीणापाणी का विनयी, विधेय,  
 मधुरवाक् कवि कोकिल  
 मैं नहीं हूँ ;  
 भागो मत !  
 गगन के शोभन सपनों को  
 सजधजकर, गढ़-रचकर,  
 सुनाने वाला 'सत्यवादी' कविशूर  
 मैं नहीं हूँ ।  
 सच कहता हूँ कसम खाकर  
 रसना पर मेरी  
 सरस सरस्वती भ्रकार का  
 सौभाग्य नहीं, चमत्कार नहीं ।  
 तुम-जैसा ही यह मैं भी  
 अदना-सा आदमी हूँ; देख लो ।  
 मानता हूँ, तुम-सा मैं भी  
 उत्साह, उमग, उद्वेग व उद्योग से  
 झूँठी-सच्ची गढ लेता हूँ,  
 गप्पो-गढतो के बल पर  
 तुम्हे फुसलाकर, ठठाकर,  
 —हाँ, अगर भोले तुम ठगे जाओगे,  
 तो पैसा बेबाक उगाह लूँगा ।  
 बस्ती के पच्छिम मे  
 पनघट के निकट जो दीख पडी,  
 उसे असुलभा 'अरम्भे' (रम्भा अप्सरा) कह,  
 फिर उसे सपना साबित कर  
 शब्दबद्ध कविता-काव्य बना दूँगा  
 —अमर अनूपम !

बस, मुझे दाने के लाले न पड़ने दो,

अगर तुम कहोगे कि —

'अनिन्द्य रमणी की नहीं चाहिए

सुन्दर सरस प्रेम कथा;

चाहिए तो यही अब मुझे —

—तो, मैं तुरन्त यो निवेदन करूँगा,

'ओह ! जी हाँ, जो आज्ञा ।

यह दासवर तैयार है ।'

पत्थर को प्राणवान् बनाकर  
 कराल काल-सा प्राणलेवा कराकर  
 'जीतो, जीत लो !' के उद्घोष सहित,  
 शेखी-दम्भी के नारे अनगिने  
 कहो, चाहिए कितने ?—  
 अभी सिरजकर अपित कर दूँ  
 तुम्हारे अमल चरण-कमलो मे !  
 अजी ! ठहरो,  
 सच्ची हालत कह दूँ,  
 आज पैसा कुछ बचा है ।  
 पर भविष्य में, मुझे समक्ष आते पाकर  
 कृपया न छिप जाओ, दौड़ भपटकर,  
 भागो मत !  
 तुम्हारे आगे न पसालूँगा हाथ—  
 अजी, जरा ठहरो न !  
 इस सब के ऊपर  
 मेरी इक बिनती है,  
 मेरे अंतिम-अपुनर्भव अंतर्धान के बाद  
 मेरे हित, यथा का का डंका बजाकर  
 गली-गली, घर-घर, दर-दर चलकर  
 चंदा वसूल न करे, तंग न करें लोगो को ।  
 मेरी स्मृति की सीमा बाँध कर  
 पाषाणखण्ड की भव्य मूर्ति बनाकर  
 मुझे खड़ा न कर दो,  
 न पूजो, न कोसो, न मनाओ ही ।  
 यह भी न कहो, फिर मत रोओ—  
 'स्वर्ग का अमर देवधर  
 इधर आया—अवतरा ।  
 पर, हाय ! कैसे सहे ?  
 असमय मे, अति शीघ्र ही  
 स्वधाम लौट चला—स्वर्गीय हुआ !'  
 यह सब मुझे न चाहिए ।  
 इतनी कृपा करो, तो कृतकृत्य हो जाऊँगा ।  
 मुझ अभागे को छोड़ दो, छोड़ दो !  
 थोड़ी भूल मिटाने

अलसाये दिल को बहलाने  
 जीर्ण-जर्जर कथा या गाथा,  
 पौराणिक वृत्तान्त व अघटित घटना को  
 बुद्धिभ्रंगवशा  
 यदि कोई कहता—लिखता  
 तो वह सब-हाँ,—आदर्श हैं अनूठे !  
 स्वर्गीय कल्पनाएँ हैं !  
 वे सब जगतीतल के उद्धारक  
 तारक मंत्र है, पावन-पुरातन !  
 अजी, वे तो मोक्ष-कपाट खोलनेवाले  
 अमुल्य सरस साहित्य है !  
 वह सब तुम लोगो की  
 प्रभा-प्रतिभा-प्रचेतना की,  
 सच, संवर्धक निधियाँ हैं, विभूतियाँ हैं  
 खैर, अब काम की बात हो,  
 वारणी की मंदा कैसे ?  
 शोक कथा माँगने आये हो ?  
 तो यह लो, जोड़ी दो रुपये ।  
 मोहक-प्रेम कहानी रंगोली  
 यदि चाव से पाने आये हो,  
 तो कहे देता हूँ अभी साफ-साफ,  
 अच्छी-खासी रकम देना है हाथ भर !  
 यदि आचार-विचार की ।  
 मतानुगतिकता या पत्य-मत-धर्म-दीन की  
 गाथा चाहते हो मोहक शैली वाली,  
 तो, दर है स्थिति-गति-व्यक्ति के अनुसार,  
 हाँ, अभी कहे देता हूँ—  
 दर न घटेगो, कम न कलूँगा,  
 बात पक्की है, अदलाबदली नहीं ।  
 बहलाकर, फुसलाकर हमे  
 चकमा देना कभी न होगा ।  
 पैसा रखो समक्ष हमारे  
 फिर साकार सपने को मोल लो,—  
 लो यही.....यह  
 काल-कवलित कभी न होगा;

युग प्रवर्तन से, उथल-पुथल से  
उपेक्षित नहीं होगा ।

अजी, भागते क्यों हो ?

सुनो भाई !

मैं भी तुम्हारे सरीखा ही

अज्ञान-सा आदमी हूँ; देख लो !

विश्वास पात्र हूँ मनसा-वाचा-कर्मणा भी

सुनो जी, मेरी बात,

अरे !.....भागो मत ! ●

## फ़रियाद

कम्बदासन

●

कली चमेली की मैं रही,  
वह समीर वसंत का आया,  
स्पर्श किया, पुलकित किया; सुख पाया ।

प्रेमालाप रसीले महक उठे,  
तंद्रा जब मेरी टूटी, विहँस उठी !

मैं रही मेघमाला बिखरी-बिछुड़ी  
वह आ मिला विद्युत् विनोदी;  
फैलादी मोहक मुस्कान; लूट लिया !  
आवेगो का जब शमन हुआ,

अतृप्य सुख पाया;  
भौतिक श्यामल काया मेरी गल गयी,  
पानी ही पानी हो चली,  
भर-भर बरस गयी !

बलखाती बहती मैं दरिया थी वनमोहिनी,  
उसकी कर तरंगों थिरक उठीं मेरी छाती पर,  
लोमहर्ष से हृत्तल तक  
सुख-चैनका संसार हुआ,  
जीवनधारा सार्थक हुई,  
चिर सुन्दर सुख स्वप्न हुए;

विश्व कविता । २१४

अब विरहिणी हो बहती जाती हूँ अतृप्ति से,  
उस छलिया के संग को हूँ ढूँढती फिरती हूँ ! ●

( अनु० र० शौरिराजन )

## कर्मफल

कम्बदासन

●

विधाता ने सृजन किया पारावार का  
मीन मकर के शिशु किलकार करें खेले, पले,  
फिर निरखा स्वधाम से तरंगाकुल सागर को—  
हाय ! कैसी निराशा ! विफल हुई रचना ।

बिछा रक्खा मछुए ने जाल

मधुमक्खी के छत्ते-सा,

सृजन-मुमनों को फँसाया

बटोरा-कर दिया ढेर !

हाट सज गयी क्रय-विक्रय की—

उदरभरी चाल की

तब विधाता का हाल.....

दिल धधका, दहक उठे नैन, छटपटाये आप;

फिर—

छिप गये अंधकारमे गहनतर काल की नीली  
चादर से ! ●

## तिमिर

भारती दासन

●

दौड-भाग कर, लड-भगड कर,

कमा-बटोरकर, खा-पीकर,

और थककर—

जब अलसाने लगता है जीव जगत्,

उसे भरकर स्वअंक मे

नीलमणी से विगुल अंवल मे  
 छिपा लेते हो ममता से ।  
 हे स्नेह के उदघोष,  
 हम आभारी है तेरे ।  
 भू से स्वर्ग तक व्यापा है,  
 तेरा तन घना कजरारा;  
 तू बदल लेता है बारम्बार अपना वसन;  
 दिन का का परिधान है सुनहरी चादर,  
 शुक्ल रात का वसन है धवल दूकूल,  
 उस पर रंग बिरंगे बूँटे सुन्दर ।  
 एक दिन पूछा दिनकर से,  
 'जाते कहाँ हो बडी त्वरा से ?'  
 उत्तर आया, 'तिमिर को भगाने ।'  
 'भाई, जल्दी चलो ।' मेरा प्रोत्साहन था ।  
 भास्कर भूमकर आगे बढ़ा;  
 संतुप्त हुआ, तमिस्र को हटा दिया;  
 पर, तू रहा सर्वव्यापी ।  
 तुम्हारे तमः पटल मे वह भौरा-सा हो गया ।  
 'खद्योत' का नाम सार्थक भी हुआ !  
 तेरा अवतार हुआ आकाश के साथ,  
 तेरे रूप-प्रतिरूप जल-थल-नगन मे  
 नीले-नीले फैले हैं;  
 तू साया बनकर  
 [प्रति वस्तु के साथ] लगा रहता है;  
 तू घट-घट वासी है, सर्वव्यापी है !  
 उठी नासिका के छिद्रो मे,  
 खंजन-नयनो की चारु कोरो मे,  
 कमनीय कर्णपुटो के गड्ढो मे  
 तेरी सहचरी छाया सोहती है सुहानी;  
 सुन्दरियों का सौदर्य बढ़ना है  
 तेरे छाया स्वरूप से !

हे अंधकार ! तेरा वैभव  
 चतुर चितेरे चीन्हते-पहचानते !  
 विज्ञ-विदुषो का उदघोष है —  
 ज्ञान का प्रतीक है प्रकाश;  
 हाँ, जी हाँ !  
 तम है अज्ञान का बहिरूप;  
 हाँ, जी हाँ !  
 पर एक बात भूलते —  
 अज्ञान ज्ञान का बोध कराता,  
 जिज्ञासा जगाता; उद्धार करता,  
 ज्ञान कभो अज्ञान सिखाता ?  
 सीख कोई मिल सकती ज्ञान से ?  
 कभी नहीं ।  
 अज्ञान सहज है, सर्वव्यापी;  
 सीख, बोध का पथदर्शक;  
 तू ही नहीं, तेरा प्रतीक भी श्रेष्ठ है,  
 वंच है !  
 हे तिमिर ! तू प्रकाश से बढ़कर है ! ●  
 (अनु० दक्षिणापंथी)

# हमारा देश

महाकवि सुब्रह्मण्य भारती

धमक रहा उत्तुंग हिमालय, यह नगराज हमारा ही है ।  
भू पर जिसका जोड़ नहीं है, वह नगराज हमारा ही है ।  
नदी हमारी ही है गंगा, प्लावित करती मधुरस धारा ।  
समता इसकी नहीं धरा पर, कहाँ बही है पावन धारा ?  
श्रेष्ठ ग्रंथ जो जगती के है, छोर नहीं जिनकी महिमा का,  
अमर ग्रंथ वे सभी हमारे, उपनिषदों का देश यही है ।  
हम से बढ़कर कौन धरा पर, यह है भारत देश हमारा ।  
सब मिल अब यशगान करेंगे, यह है स्वर्णिम देश हमारा ।  
यह है देश हमारा भारत, वीर महारथी भरे जहाँ थे;  
यह है देश मही का स्वर्णिम, मुनिगण करते वास जहाँ थे;  
यह है देश हमारा, जिसमें गूँजे गान मधुर नारद के;  
यह है देश हमारा भारत, सर्वोत्तम सब वस्तु जहाँ के;  
यह है देश हमारा भारत पूर्ण ज्ञान का शुभ्र निकेतन;  
यह है देश, जहाँ पर बरसी बुद्धदेव की कुरुणा चेतन;  
अति महान् औ भव्य पुरातन, यह है भारत देश हमारा;  
नहीं हमारे सम है कोई, गूँजेगा यह गान हमारा ।  
विघ्नो का दल बढ़ आये तो उन्हें देख भयभीत न होंगे;  
अब न कभी हम दीन-दलित हों, हीन दशा में पड़े रहेंगे;  
नीच, स्वार्थ की सिद्धि हेतु अब कभी न ग्राह्य कर्म करेंगे;  
पुण्यभूमि यह भारत माता, जग से अब हम भीख न लेंगे;  
हमें सदा ही देती है यह, मिसरी, मधु, फल सारे रसमय;  
कदली, चावल, अन्न सभी, औ देती हमको क्षीर सुधामय;  
आर्य देश यह उन्नत भू पर, गूँजेगा यह गान हमारा;  
कौन करेगा समता इसकी महिमामय है देश हमारा !

अनु० 'भारतीभक्त'

कन्नड कवितार्ये

## समुद्र मोहिनी

अरविंद नाडकर्णी

समुद्र हैसता था दुग्ध सम फेन हास में  
चारो ओर की शाखों के चोबो की ध्वनि,  
चिड़ियों की चहक, घुंघरू-नाच गंधर्व गीत  
पेड़ पेड़ पर पडनेवाली पुहुप-वर्षा की

एक तान

रंग-बिरंगे पुष्प गुच्छो से प्रस्फुटित पिचकारी  
जल की मज्जुल ध्वनि

सब मिलकर एकरस हुआ था समुद्र

हास में ।

वह जगह कौनसी ? देखा क्या ग्वाल ?  
दो वृक्षों से जनमी कुबेर संतान की जगह ।  
अजगर कछुओं के चमड' खोल उठे नरेशो  
की जगह ।

चट्टान से उठी तेजवती की जगह  
इसके जानकार उस मेरु-गिरी से पूछ  
बरस बरसो से देखते खड' हुए उस  
महान् महिमा पुरुष से पूछ,  
और अपने ग्वाल-चित्त का समाधान

कर ले ।

अरे देख ! यह नृत्य समारोह हर कही ।  
उस सागर के सलिल में लहर लहर चूम  
उठ उठ मार रही है कलैया दूर दिगंत तक  
विश्व को नचाने वाला वह संजीवनी रस  
बह रहा है हर जगह निर्भरिणी की तरह  
समुद्र के उदर से उछलकर !  
आह समुद्र !

विश्वव्यापी समुद्र-लहर !

मैं बुढ़, मटके में प्राण गाड़कर

खा रहा था होटल का आइस्क्रीम  
लूट रहा था मज' सिनेमा की प्रेम-कसरत  
का.....

सामने हंसता था दुग्ध सम फेनिल हास में  
घुटे दम के प्राणों को प्राणवायुदायक  
पयोमय शान्त सन्नाटा !

पाँव तले फैलाये मछुए के जालो को  
लांघ कर

पहुँचा समीप जल प्रदेश के

दसो महा यज्ञ करने वाले राजा की भाँति  
सिर हिलाते नये विजयोत्साह से बोला :

'अब मैं हूँ जीने योग्य इस मृत्युलोक में ।'

ओ मेरे भाई बहानो,

स्तंभित ताल-कूप के जल मे तैरना चाहने  
वालो,

आओ इस तीर पर

हर जगह स्रोत स्रोत बन, नदी नदी बन  
प्रवहित

इस समुद्र जल मे तैरने आओ,  
उसके जलबिंदु स्पर्श के लिए भूल जाओ  
रेत पर फैले मछुए के जालों को । ●

## कारिन्दा

पशुपति रेड्डी

मेज पर चमक रही है सफेद कागज की  
तस्तरि

उसमे बाट जोह रहा है  
पूरे ललाट-लेख का अंडा ।

बाहर खेत-खलिहानों में  
फूल-सी घूप, सुनहली घूप



तरलता पाँति को चूम रही है !  
 यहाँ भीतर अँधेरे में नागरिक  
 सरवर मे  
 पाताल तक खींच रहा है मुझे—

कोई ग्राह !

इस शापित गज का बंधन  
 तोड़ने

भेजो, ओ हरि !

—अपना वह सुदर्शन

चक्र ! ●

## चालीस के करीब

पी० वेंकटरमण आचार्य

मेरे सामने

दो साल पूर्व से ही

आँखें फाड़कर देख रहा था चालीस

‘क्यों रे इतनी देर क्यों ?’

गरजा उस शेर की भाँति, जो

उस गरीब अपने शिकार खरगोश पर

गरजा था !

ऊपर अटारी पर रेडियो

चिल्ला रहा है : ‘अंगं गलितं मुडं पलितम्’

सामने वाली अटारी से क्या मूर्ख

ताने की बात : ‘आयु विफलितं आयु

विफलितं’

मेरे आज्ञाकारी आईने में

कौन है यह नया कँदी ?

इक मुँह के रास्ते पर बेकविहीन कारों

की पाँति,

पी पी पी !

जहाँ पेट्रोल समाप्त वहाँ घड़ोम् !

चूको तो रास्ते के बगल में निशाना

मारनेवाले कतार बंद सोल्जर

आँख मूँद दबाओ एक्सिलेटर !

क्यों प्यारी, दूर सरक बैठ गई ?

लग गई क्या तुझे भी भज गोविंद की

काष्ठ-व्यथा ?

नहीं चाहिये तेरी स्टियरिंग चिंता,

एक्सिलेटर पर पाँव ढीला न पड़े ऐसा,

इन दस बरसों में साधा है मैंने एक योग—

वह है प्रेम संयोग । ●

टन्...टन्...टन्...

सिद्दण मसली

●

टन्...टन्...टन्...

घड़ी में बज रहा है आठ

उसका मेरा नाता रोज-रोज,

देह में है सुस्ती

मन में है उदासी

आँखों में भ्रम रही है भपकी अभी

नहीं चाहता मन

उड़ना, छोड़ बिछावन

बिचारा ! पड़ोसी के घर रो रहा है बालक

तंग कर करके

उठ, बिछोने लपेट

भाड़ू लगाकर

आईने के आगे खड़ा हो, सिर के बाल में

उंगली उलझाकर—

अपने आपको देख

मुस्कान की माधुरी चख ठहर गया  
 हृदयाकाश मे  
 बादल बादल से टकराकर गगन ही के  
 बहने की भाँति  
 चमकी बिजली की रेखा  
 यकायक  
 ठौर मेज कुर्सी टिपाय सेल्फ  
 ठहाके नृत्य !  
 तन-बदन का नृत्य !  
 अंधेरे कमरे में  
 मूक हो किसो का ऊपर से गिरना  
 चोट खाने के पूर्व लगा कोई नहीं है  
 मन को घेरा भ्रम  
 क्या मजाक, क्या हँसी !  
 धूम कर देखा फिर कमरे-भर में  
 चारों ओर धूम गया नयन-बिम्ब  
 हैंगर पर लटक रहे हैं कोट-पेट  
 इधर एक-दो शर्ट  
 मेज सेल्फ अलमारी भर पुस्तको की राशि  
 वही है मेरे सौभाग्य की जीवनकाशी ।  
 मेरे सर्वस्व के लिए यही है जायदाद  
 और सिर में है इसमे भी अधिक ।  
 क्या है इस हृदय सम -  
 बाकी सब धूप हिम ।  
 बुला रहा है कर्तव्य हाथ उठा कर  
 दम पर दम अपनी याद दिलाकर  
 रास्ते भर सिर्फ धूल ही धूल  
 बस आई कि सारे कपडे गर्द भरे !  
 टन्.....टन् ....टन् ...  
 सिपाही ने दिया घन्टा  
 हर रोज की तरह  
 यही देखो है स्कूल  
 मैं हूँ मास्टर

घंटे-घंटे पर देते हैं घंटा  
 उनको भी शायद नहीं है फुरसत ।  
 औरो के साथ में  
 कोल्हू के बैल की जोड़ी  
 वलास के बाद वलास मे जाना है ।  
 वह विषय, यह विषय, कोई विषय क्यों  
 न हो, जानते हो, या न हो, सिखाना होगा ।  
 बिना सिखाये कैसे चले काम ?  
 सिर के उड़ जाने की भाँति जीव मौन  
 थकी नाड़ियाँ सचमुच ही न्यून  
 स्टाफ रूम मे कप-साँसर का गान  
 चूसते हैं मास्टर चाय का मधु !  
 हवा की तरंग तरंग में सिगरेट धूम  
 इन उनका नियम !  
 इधर उधर जहाँ बैठे वहाँ  
 कोने कोने मे  
 सुलग-बुभी सलाइयो के साथ सिगरेट के टुकडे  
 जले मुँह को दिखाने पड़े हुए हैं,  
 तम्बाखू खाने वालों के मुँह से लाल  
 लार की  
 पिचकारियो ने दो है दावत मक्खियों को !  
 जो कुछ शक्ति है, उसे पकड़ कर रोक दो  
 लडको के साथ मिलकर फिर मिलाओ  
 'खाना चाहिये जितना परोसे  
 ढोना चाहिये जितना लादे'  
 यही है इस गुजरी जिदगी की रीत  
 गदा पिशाच !  
 .....  
 सिपाही ने दिया रे अंतिम घंटा  
 परमात्मा की भाँति !  
 टन्.....टन्.....टन्.....!●

(अनु० गुरुनाथ ज्ञोशी)

# वसुंधरा

रामचन्द्र शर्मा

●  
तुम्हारा त्याग व्यर्थ कहूँ सिद्धार्थ ?  
जीव-ज्योति ही आई रात को सरकाने  
उस दिन  
इसलिए फूली मैं, इसलिए गर्वित हुई मैं !

क्या हुआ बेटा ?  
जंगली कोयल का गान तुम्हारा सदबोध ?  
इतने अवतारों के बाद ऐसे घर के  
लोगों को

क्या मोक्ष है बेटा ?  
देव की प्रीति; प्रीत की रीति  
उसी को शोभामयी कहा आनंद ने !  
अणु बने हुए तुम उस दिन बड़ बड़ विभु  
बन गये

प्रभु अणु के रूप में रक्षा करने आये  
सुन्दर बालक !  
गीत के पीछे आई उन्मत्त हँसी एक ।

खिलखिलाकर, नाच नाचकर भरना बनी,  
बढ़ बढ़  
नदी बनी, जंगल प्रदेश, पहाड़ी प्रदेश का  
समुद्र बनी  
प्रलय जल बनी अंत को.....  
ओ ओ ओ मैं सुन नहीं सकता.....मैं सह  
नहीं सकता ।  
सरस वीणा ध्वनि के मृदु मधुर स्वर से  
सुर मिलाकर गाया मंदिर में आज चाँद  
नदी से नदी के मिलन की भाँति स्वर-स्वर  
मिलकर बहकर आया मेरे हृदय के पास  
एक सुरगान ! ●

उड़िया कविताएँ

## भाड़े का मकान

विनोद चन्द्र नायक

परित्यक्त गृहस्थली है यह एक इमशान,  
था एक समय तक मुखरित यह द्वार व सदन,  
कहाँ वह सब, नीलपट  
साँवले हाथों का आमेज  
है सारा सुनसान ।

नन्हे पैरो के नाप का एक जोड़ा कैनवास का जूता,  
आध गज मेरून रंग का तैल-प्लान कवरी का फीता,  
थोड़े उलझे बाल टिप्रग सम घुघुराले,  
कई टुकड़े रंग बिरंगी चुड़ियों के  
ढेर लगा है कूड़ा करकट

दीवार की आलमारी में

खाली विटामिन 'बी' काम्प्लेक्स शीशियाँ  
सिनेमा गर्वोन्विता युवतियों की

एक-आध तस्वीर

उच्छ्वसित लावण्य का भय शून्य मुखरित  
जीवन अध्याय के ये भग्नांश

बिखरे पड़े हैं इधर-उधर

बैठ यहाँ जोड़ता भाग्य का भग्नसेतु

राशिचक्र वृहस्पति तथा चन्द्रकेतु,

जीवन में हो प्रवाहित ऐ मेरे जीवन की इरावती

तिमिर पंक का स्रोत,

अहेतुकी मुग्ध आत्मरति में

उड़ो मेरे स्वप्न के सुनहरे हैंस

रौद्र उत्ताप में बन चतुर व प्रखर ॥

तो भी दूटे पलस्तर बरामदे की ओर खिंच आता मन

फिर आकर्षित वही कूड़े-करकट ढेर की ओर,

सम्भालती संसार एक सुन्दरी

अपने अँगूठे के विविध अंकनों में दे निशान । ●

अनु० सारथी चरण महापात्र

## मोरी

ब्रह्मोत्री महात्ति

वह बस अपना लेती  
बन निर्विकार सदा ग्लानि को  
संचय है नहीं, उसका धर्म  
तजने में है, उसका कृतित्व,  
आते हैं जब कुछ नये-नये  
नव रूप और आकारों में,  
उन सभी को देती धक्का  
रहने न देती उनका अपनापन ।  
हम सब करते प्रयत्न  
विकृत बनाने उसे,  
कलंक के प्राबल्य से उसे,  
करने वीभत्स-कृत्सित,  
है तो वह क्षण के लिये  
पर करती ध्वंस हमारा दर्प,  
वह दिखाती हमें  
क्षण पहले का अपना रूप ।  
हम खूब नाक-भौं सिकोड़ते  
तो भी उसकी आत्मीयता पर  
इसलिये हम बेहद शरमाते  
कभी नहीं लज्जा देती हमें वह,  
न उसका है लाभ का प्रत्यय,  
न संघर्ष हैं संयोग से  
अन्त में वह बनाती हमें क्षुद्र  
पर बन जाती महत्तर स्वधर्म से ।  
मैं करती जो वन्दना उसकी  
वह है अपनी चेतना की,  
व्यस्त सूर्य प्रभात का  
क्या लेता सम्मान प्रगति का ? ●

अनु० सारथीचरण महापात्र

## एक अनेक

मायाधर मानसिंह

विविध धर्म, विविध शास्त्र, विविध दर्शन,  
कर अध्ययन किया भाराक्रान्त अपना मन  
कस्तूरी मृग सम भ्रान्त अन्वेषण,  
कर लौट आया अन्त में तुम्हारे यहाँ ।  
मानी पंडितों की भांति हूँ मैं तकों में लोन,  
तुम हो या नहीं, देखो या नहीं,  
हमारे दुःख दैनन्दिन, न जाना कुछ  
जाना, पर तुम एक और अनेक ।  
हे महेक्य ! तुम स्वयं किये हो प्रकाश,  
असंख्य अनेको मैं धरती से नभ तक,  
विविध शैलियों, विविध रूपों में है  
तुम्हारा नित्य रास,  
सुख दुःख की तन्त्रियों से बजती है  
तुम्हारी वीणा ।  
हो मोहित प्रकृति-काव्य करते हम अध्ययन,  
त्याग चुका कई दिनों से तत्त्व-व्याकरण । ●

तल्लुगु कविताएँ

मैं !

धनकुधरम

मैं हूँ वाल्मीकि  
विश्व का आदि कवि !  
खल किरातों के तीखे बाणों से  
आहत हत-भागों का —  
शून्य दिगंबलों को साश्रु नयनों से  
खोजनेवाले निर्वासितों का

शोकाकुल मूकजनो का  
 कोटि कोटि दीन मानवो का  
 साक्षात्कार नित होता है  
 करुणासिंचित इस मन मंदिर मे  
 प्रेमाविल मम अंतरातर मे !  
 मैं हूँ वाल्मीकि कवि —  
 मानिषादेति मम शासनवाणी  
 स्पंदित है सदा इस मन मे ।  
 उद्धत मेरी इस वाणी मे  
 दुष्ट दानवता को मिटाने की,  
 भव्य अमरता को जगाने की  
 दिव्य शक्ति निहित है ।  
 मैं हूँ कवि वाल्मीकि  
 महादानव रावण की परंपरा के  
 स्वार्थी दुरहंकारी कुटिल निरंकुश  
 लोक-विरोधी दज-दल की  
 कुत्सित मानवता का—  
 उद्धत दानवता का अंत करने को  
 सन्नद्ध है, बद्ध कंकण है  
 मेरी यह लेखिनि !  
 मैं हूँ वाल्मीकि  
 विश्व का आदि कवि !  
 अमृत निर्घन्दिनी दिव्य कविता का  
 प्रवर्तक हूँ मैं अति सनातन !  
 मधुर, अति मधुर  
 अक्षर समुच्चय का  
 आदि समन्वयकार हूँ !  
 निरंतन विश्व को  
 अतन्त काल की  
 जन्म-जन्मान्तर की मानवता के  
 विविष्ट शिष्ट गुणो का  
 मैं च्छिर व्याख्याकार हूँ—  
 मैं वाल्मीकि हूँ ! ●

## अञ्जलि

करुण धी

नवजात शिशु के लिये  
 धन-वर्तन को तू दूध से भरता है  
 चन्द्र किरणों से भरे आद्र अञ्जलियों से  
 लताओं मे तू पत्तियाँ गढ़ता है  
 फूलो के थालों मे भौरों के लिये  
 तू कल के भोजन की व्यवस्था करता है  
 मुँह-अधारे कलियों मे छुसकर  
 उनमे तरह तरह के रंग चढाता है  
 इस विश्व-परिवार के पालन-पोषण में  
 हे देवाधिदेव, तू बहुत थक गया है—  
 मेरे इस शीर्ष हृदय की कुटो का  
 द्वार खुला है,

इसमे क्षण भर आराम तो कर ले !  
 तुझे बिठाने के लिए कुर्सी नहीं है  
 प्रणय से भरा मेरा अंक तैयार है !  
 पाद के लिये गुलाब पानी की व्यवस्था नहीं है  
 अपने आंसुओं से तेरे पाँव धोने बैठा हूँ !  
 पूजा के लिए फूलो का अभाव है  
 प्रेम की अर्जलो तुझे समर्पित होगी !  
 नैवेद्य चढाने के लिए नारियल भी नहीं है  
 अपना हृदय तेरे चरणो चढाने खड़ा हूँ !  
 जहाँ तक हो, कोई कमी न होगी  
 पधार, हृदय-सिंहासन पर आ बैठ !  
 तेरे पदचिह्नो पर अमृत की भरियाँ  
 टपकती हैं

जिनमे से, परमपिता, कोटि कोटि दिव्य  
 लोक उगते हैं !  
 लोको के अंधकार मिटाने तू गगन पर रवि  
 चन्द्र दीप पकड़ता है

सागर की लहरों को, जो धरती पर बढ़  
 आती है, तू यथास्थान ढकेलता है  
 रोज बेकार अनगिनत प्राणि कोटि के  
 हृदय-घड़ियों में हवा भरता है  
 साफ सुधरे नीले आसमान के चबूतरे पर  
 तारों की रंगवह्नियाँ पूरता है  
 इन सब कार्यों में तुझे कितनी मेहनत  
 करनी पड़ती है !  
 मेरे सौभाग्य से तू इस भ्रागन में  
 भूल से आ पड़ा है !  
 अपना हृदय निकाल कर तुझे भेंट चढ़ाऊँगा  
 हे नाथ, ये पुष्प अंजलियाँ ले ले न ! •

रूपंतर : मु० नरसिंहाचार्य

## ऐ सौदामिनी

स्फूर्ति श्री

ऐ सौदामिनी  
 रसोन्मादिनी  
 मनोन्मादिनी  
 मधुवादिनी

चमक कर कवि-तपस्वी के मनोभुवन में  
 साक्षात् बन आती हो कांति-प्रतिभा सी  
 जलदो के परदों की तुम्हें क्या जरूरत  
 कांति की जला न क्यों दो मशाल ?  
 चीर तम को, जो छिपाता अपना दिल  
 फूट पड़ते हो ओस के कण-से  
 क्षण भर का यह अवलोकन, यह प्रणय क्यों ?  
 वीरणा पर नचा दो मेरे इस जीवन को ।  
 मन के भ्रागन में बरसा दिये चमेली-फूल  
 आँखों पर छिड़क दो कनक-काँतियाँ  
 अब भलक दिखला, क्यों यह लुका-छिपी  
 सेवा मैं रहूँगा रत, न टलूँगा इस प्रण से । •

अनु० कृष्ण

